

Sepulturas **RASAS**



PATRICK LOGAN

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

Sepulturas **RASAS**



Table of contents

1. [Prólogo](#)
2. [Parte I - Chuva](#)
 1. [Capítulo 1](#)
 2. [Capítulo 2](#)
 3. [Capítulo 3](#)
 4. [Capítulo 4](#)
 5. [Capítulo 5](#)
 6. [Capítulo 6](#)
 7. [Capítulo 7](#)
 8. [Capítulo 8](#)
 9. [Capítulo 9](#)
 10. [Capítulo 10](#)
 11. [Capítulo 11](#)
 12. [Capítulo 12](#)
 13. [Capítulo 13](#)
3. [Parte II - Mudança](#)
 1. [Capítulo 14](#)
 2. [Capítulo 15](#)
 3. [Capítulo 16](#)
 4. [Capítulo 17](#)
 5. [Capítulo 18](#)
 6. [Capítulo 19](#)
 7. [Capítulo 20](#)
 8. [Capítulo 21](#)
 9. [Capítulo 22](#)
 10. [Capítulo 23](#)
 11. [Capítulo 24](#)
 12. [Capítulo 25](#)
 13. [Capítulo 26](#)
4. [Parte III - A medula óssea](#)
 1. [Capítulo 27](#)
 2. [Capítulo 28](#)
 3. [Capítulo 29](#)
 4. [Capítulo 30](#)
 5. [Capítulo 31](#)
 6. [Capítulo 32](#)
 7. [Capítulo 33](#)
 8. [Capítulo 34](#)
 9. [Capítulo 35](#)
 10. [Capítulo 36](#)

- 11. [Capítulo 37](#)
- 12. [Capítulo 38](#)
- 13. [Epílogo](#)
- 5. [FIM](#)
 - 1. [Nota do autor](#)
- 6. [A Sétima Ala](#)
 - 1. [Prólogo](#)
- 7. [PARTE I - Outra carta, outro trabalho](#)
 - 1. [Capítulo 1](#)
 - 2. [Capítulo 2](#)
 - 3. [Capítulo 3](#)
 - 4. [Capítulo 4](#)
 - 5. [Capítulo 5](#)
 - 6. [Capítulo 6](#)

Guide

- 1. [Cover](#)
- 2. [Table of Contents](#)



Inscreva-se no meu boletim informativo *sem spam* para ficar por dentro dos novos lançamentos, participar de concursos especiais e receber descontos exclusivos.

Basta direcionar seu navegador para www.PTLBOOKS.com para começar!

Também não deixe de conferir meu grupo no Facebook para discutir meus livros e qualquer coisa relacionada a terror ou suspense:
www.facebook.com/groups/LogansInsatiableReaders/

Prólogo

Parte I - Chuva

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Parte II - Mudança

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Parte III - A medula óssea

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Epílogo

FIM

Nota do autor

A Sétima Ala

Prólogo

PARTE I - Outra carta, outro trabalho

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Sepulturas rasas

A série Haunted

Livro 1

Patrick Logan

Prólogo

Fome.

A fome tomou conta do estômago da garota como um punho de ferro.

Quanto tempo faz que eu não como? Dois dias? Três?

Era impossível dizer - o porão não tinha janelas, nem luz. Podia ser meio-dia ou meia-noite, mas não havia como saber.

Ela havia tentado sair, é claro. Nos primeiros dias em que ficou presa lá embaixo, ela fez tudo o que pôde para tentar escapar. Mas seus esforços só terminaram em arrancar suas unhas e deixar sua voz rouca de tanto gritar. Ela começou gritando, exigindo que a deixassem sair, mas quando isso não foi atendido, ela logo recuou para súplicas apaixonadas, soluços desesperados e, por fim, desculpas.

Não importava o que ela dissesse; nunca havia resposta.

Mas enquanto os que estavam lá em cima a ignoravam, ela tinha muito mais dificuldade em *ignorar-los*. Ela os ouvia brigando, gritos abafados vindos de algum lugar acima, mas não conseguia entender as palavras, por mais que se esforçasse.

Algo correu à sua esquerda e ela congelou. Era a segunda vez que ela ouvia o barulho. Na primeira vez, ela se forçou a ficar em um canto, enrolando seu corpo magro em uma bola. Ela odiava aranhas, teias de aranha e até mesmo o escuro. Mas quanto mais tempo passava no porão, mais se acostumava com essas coisas de pesadelo, até mesmo se adaptava a elas. Ela ficou maravilhada com a capacidade de adaptação do corpo humano, mas o que a garota, mesmo em sua tenra idade, logo percebeu foi que a propensão da *mente* humana a se adaptar era ainda mais impressionante.

Ele podia se adaptar a quase tudo, a qualquer situação, por mais desesperadora que fosse.

Assim, embora seu instinto inicial tenha sido congelar quando o som voltou a soar, seu corpo e sua mente foram se descongelando lentamente.

Tão, tão faminto.

Seu estômago roncou e, sem perceber, ela abriu as palmas das mãos e colocou as costas das mãos gentilmente no chão de terra. Ela permaneceu na posição sentada, mas silenciosamente passou do bumbum para os joelhos.

O som veio uma terceira vez, um pouco mais perto agora.

Ele sente o cheiro do sangue - o sangue nas pontas dos meus dedos, onde as unhas foram arrancadas.

Ela não sabia ao certo por que pensava assim, mas, em sua cabeça, parecia convincente o suficiente.

Com o polegar, ela arrancou uma crosta da ponta do dedo indicador, estremecendo com a dor. Uma umidade quente cobriu imediatamente a ponta do dedo.

Agora você consegue sentir o cheiro? Está sentindo o cheiro agora?

Como se estivesse respondendo a seus pensamentos, ela ouviu o som um pouco mais perto agora. Concentrando-se bastante, ela achou que podia até ouvir o nariz do rato se mexendo.

Levou menos de um minuto sentada completamente imóvel para que ela sentisse algo tocar seu dedo ensanguentado. Foi apenas um toque suave, quase imperceptível com a dor da unha rasgada e o sangue que secava lentamente cobrindo o ferimento. Mas quando o toque se repetiu, não havia dúvidas.

Era um rato, e ele estava lambendo o dedo dela. Por um momento, a garota não fez nada, agradecida pelo simples toque de outra coisa, mesmo que fosse um rato e não outro ser humano.

Para ser tocado.

Ser desejado, amado.

Eram coisas que ela não sentia há muito, muito tempo. Desde que se lembrava, talvez.

Eles já me amaram antes de começarem a gritar sobre dinheiro o tempo todo.

Um sorriso fraco surgiu no rosto da menina no escuro, mas não permaneceu por muito tempo.

Afinal, a mente pode se adaptar.

E essa era sua nova realidade.

Em um movimento rápido que surpreendeu até a si mesma, a garota virou a mão e cravou os dedos nas costas do rato. O bicho guinchou, um som horrível, mas a garota apertou o punho, seus dedos, longos e finos, quase envolveram completamente o corpo do rato.

Ela podia sentir suas pernas se contorcendo em sua palma e o calor de seu corpo em seu aperto. Por um breve segundo, a garota temeu que ele pudesse se soltar, mas apertou ainda mais forte. Apertou com

tanta força que achou que podia sentir o coraçãozinho batendo no fundo do corpo peludo.

Embora estivesse completamente escuro no porão, a garota aproximou o animal de seu rosto e imaginou como ele era: o nariz arrebitado, preto e úmido, os olhos, buracos de obsidiana, e os dentes de abano, amarelos e salientes.

Em seguida, seu estômago gemeu e ela levou o animal à boca. No fundo de sua mente, ela sabia que o que estava fazendo era nojento, até mesmo revoltante, mas a vontade de sobreviver afastou esses pensamentos.

Seus dentes se agarraram ao pelo do rato e ela sentiu um estalo estridente ao romper sua pele como se fosse uma salsicha endurecida. O sangue jorrou em sua boca e ela engasgou. Suprimindo essa reação visceral, ela mordeu com mais força ainda, sentindo vários dos pequenos ossos do animal estalarem em sua boca.

Ela abafou o guincho do rato com seus pensamentos.

Sim, ela pensou enquanto mastigava. Sobrevivência; a sobrevivência é o mais importante.

"Você ainda está lá embaixo?"

A princípio, ela não achou que a voz fosse real, apenas um produto de sua imaginação. Era algo tão estranho, outra voz humana, uma que se dirigia a ela, que ela mal a reconheceu como tal. Mas então a voz voltou e a garota parou de mastigar a carne de caça por um momento para ouvir.

Será que é possível?

O rato parou de se mover.

"Eles saíram... Vou abrir a porta agora, mas temos que ser rápidos!"

A garota engoliu e trocou o aperto de mão do corpo do rato morto para sua cauda. Embora as palavras estivessem mais claras agora, como se a pessoa estivesse falando de trás da porta no topo da escada, ela ainda não acreditava totalmente que eram reais.

Mas então a porta se abriu e um raio de luz entrou no porão. Apesar de a luz ser cinza, tênue, ela contrastava tanto com o porão escuro que ela imediatamente protegeu o rosto com o antebraço.

Uma sombra cintilou na abertura estreita, mas seus olhos ainda não tinham se ajustado e ela não conseguia distinguir o que era.

"Rápido! Vamos lá! Eles não ficarão fora por muito tempo!"

A garota se levantou e foi até o final da escada, com o rato ainda

na mão.

"Oh... oh Deus...", murmurou a pessoa no andar de cima.

A garota podia ouvir outra coisa agora: a chuva. Ela podia ouvir a chuva batendo no telhado e nas laterais da casa. Para seus ouvidos sensíveis, cada gota era como um rolamento de esferas caindo sobre uma lata.

"Jesus... oh Deus...", a pessoa vomitou, "por favor, você... você precisa vir comigo".

A garota deu um passo hesitante à frente, com os pés descalços tocando a escada inferior.

"Vamos lá!"

Agora ela podia ver o contorno de uma figura na porta, uma mão gesticulando loucamente para que ela se apressasse. Mas ficar sentada no chão de terra, em um porão escuro como breu, por dias a fio, fez com que a urgência se tornasse uma noção estranha.

"Rápido!"

A garota estava no quarto degrau quando ouviu a porta da frente da propriedade se abrir ruidosamente.

Os dois congelaram.

"Não", gemeu a figura no topo da escada. "Papai está em casa..."

A garota agarrou a cauda do rato com mais força.

A garota estava tremendo, com os pés a poucos centímetros da borda do telhado. A chuva a havia encharcado completamente, e sua camisola - suja por causa da sujeira do porão - se agarrava desconfortavelmente ao seu corpo magro. Ela respirou fundo e se preparou mentalmente para o que instintivamente sabia que viria a seguir.

"Pule". A voz era profunda e grave. Autoritária.

Uma voz que ela sabia que provavelmente deveria ouvir.

Mas ela não conseguia pular.

"Pule".

Os instintos de sobrevivência subitamente assumiram o controle, e ela se virou, com a intenção de correr de volta para a janela, para dentro de casa. Para longe da chuva e do frio.

A voz.

Mas uma mão se estendeu e agarrou seu cabelo encharcado. Era uma mão grossa, muito calejada por anos de trabalho duro.

"Pule", disse o homem novamente. Mas, dessa vez, ele não esperou que ela obedecesse. Em vez disso, ele a jogou pelos cabelos. Suas pernas giravam loucamente, tentando desesperadamente ganhar tração no telhado escorregadio. Mas a chuva estava caindo ainda mais forte agora, e seus pés descalços só alcançaram a borda antes que ela voasse sobre ela.

Um grito ficou preso em sua garganta, e o ar rugiu em seus ouvidos. De alguma forma, durante a queda, ela se virou e se viu olhando para as lajes enquanto elas corriam ao seu encontro.

Uma fração de segundo antes do impacto, no entanto, eles pareceram desaparecer. Tudo - a chuva, a casa, o telhado. Até mesmo o homem que a havia jogado para fora, seu pai. Tudo isso foi substituído por um mar espumante e um céu azul claro.

Ela nunca havia estado no mar, mas sempre imaginou que fosse assim. Ondas brancas suaves e ondulantes, como manteiga fervendo suavemente em uma costa de panela fofa.

Por alguma razão, ela sabia que esse lugar também tinha um nome, embora não fosse um nome que ela já tivesse ouvido antes.

A medula.

Um sorriso se espalhou por seus finos lábios azuis. Mas, de repente, o céu escureceu e um estalo de trovão rasgou a serenidade.

A voz retornou.

"Não, eu ainda não terminei com você".

Parte I - Chuva

Capítulo 1

Robert Watts hesitou antes de clicar no botão de impressão. Ele se recostou na cadeira e passou a mão pelos cabelos castanhos de comprimento médio.

Três meses de trabalho... assim que pressionar imprimir, é só isso. Acabou. Acabado. Completo.

Seus olhos pularam os números que preenchiam o monitor.

Três meses e depois desaparece. No éter da contabilidade, para nunca mais ser visto ou ouvido.

Robert sempre se sentia assim quando terminava a contabilidade de um dos maiores clientes da empresa. Ele investia toda a sua mente e corpo no trabalho, a ponto de sentir que sabia mais sobre a empresa do que a alta gerência sabia sobre si mesma. Pelo menos a parte numérica do negócio. Ele sempre se sentia um pouco vazio quando terminava um dos projetos maiores, e hoje não era exceção.

Na verdade, o dia de hoje foi pior, talvez porque ele estivesse se sentindo particularmente deprimido ultimamente e, em parte, por causa da revelação de que, no ritmo atual, a *Butter and Squash Produce* não conseguiria chegar ao final do ano sem declarar falência.

Ele balançou a cabeça, piscou duas vezes e depois pressionou PRINT.

Não é problema meu, pensou ele.

Essa parte também o fez se sentir um pouco deslocado. Não *era* problema dele - seu trabalho era apenas analisar os números -, mas *mesmo assim*. Ele havia se encontrado com as proprietárias, Dawn e Maureen, várias vezes, e gostava delas. Mulheres simpáticas, tentando encontrar um nicho de mercado para seus produtos orgânicos, para conquistar sua pequena fatia da torta americana. Mas não era para ser assim. Era em momentos como esse que ele se sentia grato por seu trabalho ser apenas o de analisar os números, e não o de dar más notícias.

Eles ficariam arrasados.

Com um suspiro, Robert se levantou da cadeira giratória de plástico barato e ficou de pé. Ele colocou a mão na parte inferior das costas e tentou massagear a dor que havia se acumulado nas últimas horas por

estar enraizado no lugar, e então deu um sorriso fraco.

Parte dele também gostava da ideia de ter concluído outra tarefa, de marcar mais uma caixa para trabalhos concluídos.

O escritório estava escuro, os outros cubículos já haviam sido abandonados há muito tempo, os funcionários mais jovens se retiraram para suas casas para tomar bebidas energéticas e jogar videogame on-line. Ou assim ele imaginava.

Ele consultou o relógio e ficou surpreso por serem apenas seis e meia. Seus pensamentos se voltaram para a família, para a esposa Wendy e a filha Amy, de nove anos. Mais cedo naquela manhã, ele havia sugerido que Wendy levasse Amy para jantar fora, pois esperava terminar o arquivo de *manteiga e abóbora* muito mais tarde do que realmente havia feito.

Talvez eu possa pegá-los antes de começarem e me encontrar com eles. Ou melhor ainda, posso dizer à Wendy para pegar dois bifes e me encontrar em casa.

Fazia muito tempo que eles não jantavam - um verdadeiro jantar *em família* - devido às agendas lotadas dele e de Wendy.

Vou ligar para eles depois de entregar isso", ele se reconciliou, com um pequeno sorriso surgindo em seus lábios.

Bife... um bife seria bom.

Como se estivesse respondendo à sua reflexão, seu estômago roncou. Robert acelerou o passo enquanto atravessava o escritório vazio em direção à impressora, que fazia um zumbido enquanto cuspiu página após página de folhas cheias de números.

A impressão terminou - oitenta e nove páginas em menos de um minuto - antes mesmo de ele chegar lá. Ele deu uma olhada rápida para verificar se as páginas estavam agrupadas corretamente e, em seguida, colocou um clipe largo no canto superior esquerdo. Em seguida, colocou o relatório na pasta marcada como *Butter and Squash Produce*.

Uma rápida olhada revelou que o escritório não estava completamente vazio, afinal. Ele esperava que estivesse sozinho, que pudesse simplesmente passar a pasta por baixo da porta do escritório do chefe, mas percebeu que não seria assim.

Embora a luz do escritório no fundo da fileira de cubículos estivesse apagada, ele conseguiu distinguir o contorno de um homem agachado atrás de uma tela de computador, com a parte superior da cabeça envolta em um brilho azul-esverdeado.

O sorriso de Robert se desvaneceu quando ele se aproximou da porta. O homem atrás da escrivaninha não levantou o olhar.

Ele bateu de leve na porta, com os nós dos dedos batendo no painel de partículas barato abaixo da placa de identificação de latão que dizia: *Landon Underhill, gerente regional*.

O homem por trás do computador limpou a garganta.

"Entre", disse ele, e Robert abriu a porta.

"Landon?" Robert perguntou, mas quando o homem finalmente levantou a cabeça, com suas grossas sobrancelhas negras subindo pela testa expansiva, ele hesitou. "Onde está o Landon?"

O homem passou um enorme chiclete de uma bochecha pálida para a outra.

Chiclete... que tipo de homem de 50 anos masca chiclete?

Um com halitose crônica, é isso. Um homem magro e careca com braços como pernas de galinha e pernas como braços de galinha.

"Landon saiu mais cedo, tinha alguns assuntos a tratar." O homem rangeu o chiclete de forma desagradável. "Você terminou o arquivo Butternut?"

Robert quase deu uma risada.

Butternut.

Ele segurou a pasta e atravessou a sala.

"Coma aqui mesmo, Carl", anunciou ele, com um toque de orgulho na voz.

Carl pegou o arquivo com os dedos manchados de nicotina e o colocou ao seu lado.

"Você não vai nem olhar para ele?"

O homem deu de ombros.

"Não é meu trabalho", ele admitiu.

Robert franziu a testa enquanto Carl voltava para a tela do computador.

"Bem, estou indo embora. Vou ver se consigo pegar a esposa e o filho para jantar."

O homem olhou para cima novamente, com as sobrancelhas fazendo uma pequena dança em sua testa grande e pálida.

"Por que você não se senta, Robert?"

Robert olhou em volta. Não havia outras cadeiras na sala.

"Carl?"

O homem olhou por cima de sua mesa.

"Ah, é isso mesmo. Esqueci que este é o escritório do Landon."

Carl fechou lentamente a parte superior do laptop, antes de dobrar os dedos e colocá-los sobre a mesa. Agora, com os dois banhados na quase escuridão, ele parecia estranhamente sinistro.

"Veja, Robert. Detesto ser eu a lhe dizer isso, mas..."

O homem fez uma pausa e o coração de Robert começou a acelerar imediatamente. Qualquer diálogo que começasse com "*odeio ser o único*" nunca terminava bem. E agora Carl, assistente do gerente regional, destinado a ser a cadela do escritório, lacaios de Landon, nem sequer fazia contato visual.

"O quê? O que é isso?"

"Bem, acho que não há uma maneira fácil de dizer isso, então vou dizer."

E, no entanto, apesar de suas palavras, ele fez uma pausa novamente.

Robert sentiu seu rosto começar a ficar corado.

Por favor, agora não.

"O quê?" A pergunta saiu mais agressiva do que ele pretendia, e os olhos de Carl se arregalaram. Agora, vendo que havia um desafio, o homem careca parecia imbuído de coragem.

"Olha, Landon queria que você soubesse que haverá algumas mudanças aqui na *Audex Accounting* - algumas reduções. E eu..."

Robert estava incrédulo e seu olhar se voltou para a pasta grossa que acabara de entregar ao homem. A pasta que ele havia passado os últimos três meses se esforçando para terminar no prazo.

"Você está me demitindo?", ele ofegou.

Carl balançou a cabeça rapidamente.

"Não, não estou demitindo. Você tem sido um bom funcionário, Robert. Mas vamos ter que dispensá-lo. Landon está se reestruturando e..."

Robert não conseguia mais ouvir as palavras, mal conseguia ouvir nada além do coração batendo forte no peito.

Não, agora não! Por favor, agora não.

Ele engoliu com força, mas o nó em sua garganta parecia estar preso de alguma forma e não descia. Sua mente se voltou para a esposa, que acabara de deixar a empresa para iniciar sua própria prática imobiliária.

E a casa que eles *mal* conseguiam pagar com o salário de ambos, aquela que ele havia pedido a Wendy que não comprasse, que se contentasse com algo mais acessível - isso também lhe veio à mente.

"Por favor", ele disse, sem ter certeza se algum som saiu. Mas, a julgar pela reação de Carl, ele havia falado... falado as palavras em um sussurro.

"Sinto muito, Robert. Você fez um ótimo trabalho para a Audex ao longo dos anos, e é realmente uma pena vê-lo partir."

"Landon..."

"Landon queria poder lhe dar a notícia pessoalmente, mas ele tinha negócios. Pedi-me para fazer isso por ele. Cuide-se, Robert."

Robert ficou boquiaberto quando o homem puxou a pasta de arquivos para mais perto, como se esperasse que Robert a pegasse de volta, e então abriu o laptop novamente.

É só isso? Quatorze anos trabalhando duro para a Audex e é só isso? Nem mesmo ter a cortesia de ser dispensado pelo gerente, mas pelo... maldito mascador de chicletes e careca do escritório que é Carl Stevens?

Robert não sabia o que fazer ou dizer, então simplesmente girou sobre os calcanhares e começou a sair. Seu andar, que até poucos minutos atrás era flexível, agora era difícil, como se o carpete de merda tivesse sido substituído por lama grossa.

"Ah, e o Robert?"

Robert se virou, tentando evitar as lágrimas que ameaçavam se formar em seus olhos.

"Sim?", ele sussurrou.

"Por favor, leve suas coisas com você esta noite. Seu cartão-chave será desativado depois que você sair."

Robert queria correr de volta para o escritório e estrangular o homem, sufocar seu pescoço magro. Mas, em vez disso, ele apenas acenou solenemente com a cabeça e se virou, deixando o escritório de Landon Underhill pela última vez.

Capítulo 2

Wendy Watts fechou os olhos e ergueu os lábios para encontrar os dele. A sensação era elétrica, e a língua penetrante dele só serviu para enviar ondas de choque adicionais para cima e para baixo em seu corpo. Ele tinha um gosto de carne, mas não de uma forma ruim; de uma forma forte e máscula que ela tanto procurava.

Um gemido escapou de seus lábios, o que também serviu para separá-los. A boca do homem deixou a dela e ele beijou-lhe o queixo, antes de passar para a pele macia abaixo dele. Com os olhos ainda fechados, Wendy inclinou ainda mais a cabeça para trás, estremecendo a cada um dos beijos suaves que ele dava, percorrendo um caminho sinuoso do queixo até a garganta. Quando chegaram ao topo de seu seio macio e pálido, ela ofegou. Quando a língua dele tocou seu mamilo, deixando-o instantaneamente duro, ela não conseguiu se conter. Ela se inclinou para a frente, com as mãos agarrando a nuca dele, forçando toda a boca dele sobre o mamilo.

"Sim", ela gemeu. "Sim..."

Ela estava agachada sobre ele, com a saia bem alta e a blusa jogada em algum lugar, esquecida. Ele estava sentado embaixo dela, e ela sentiu seu pênis endurecer enquanto ele continuava a sugar seu seio.

Um sorriso cruzou seu rosto.

"Mãe? Mãe!"

O homem congelou, com os lábios ainda pressionados contra a pele macia dela.

Wendy cerrou os dentes em sinal de frustração e depois abriu os olhos.

"O quê?", ela gritou por cima do ombro.

A voz respondeu de algum lugar abaixo deles - provavelmente o quarto da família.

"A TV não está funcionando, mãe. Diz algo sobre não estar recebendo sinal?"

"Porra", ela resmungou. O homem afastou a cabeça do peito dela. "Apenas tente ligá-lo e desligá-lo novamente!"

"Eu fiz isso! Ainda não está funcionando."

Wendy olhou para o céu e se perguntou como havia deixado Amy se tornar tão chorona.

"Olhe", sussurrou o homem embaixo dela. "Talvez isso não seja uma boa ideia - talvez, com..."

Wendy olhou para os olhos castanhos dele, passando do rosto barbudo para os lábios brilhantes.

Não seja brando comigo agora, Landon.

Ela se abaixou entre as pernas e apertou a masculinidade dele.

Landon sorriu.

"Não, é uma boa ideia", ela lhe garantiu. "Eu *preciso* disso."

"Mãe? Você pode consertar a TV?"

Wendy apertou novamente o pênis de Landon em sinal de frustração... talvez um pouco forte demais dessa vez. Ele grunhiu e se mexeu desconfortavelmente embaixo dela.

"Não, Amy. Vá para fora! Vá brincar no quintal!"

Houve um momento de silêncio e, em seguida, alguns murmúrios que Wendy não conseguiu entender muito bem.

Merdinha ingrata.

"Está começando a chover, mamãe!"

"Droga, Amy! Por que você não vai para casa a pé?"

Landon se apoiou nos cotovelos.

"Sério?"

"O quê? É só uma caminhada de vinte minutos."

"Wendy, vamos lá. Ela só tem nove anos."

"Quase dez", Wendy o corrigiu.

"De verdade?" Amy gritou do andar de baixo.

"Você conhece o caminho?" Wendy perguntou, com seu tom mais suave.

"Sim..."

"Então, sim. Vá para casa. Faça companhia a seu pai."

Wendy esperou, com os ouvidos atentos. Por fim, ela ouviu a porta deslizante se abrir e depois se fechar. Sentiu uma pontada momentânea de culpa, mas quando se voltou para Landon, que ainda a olhava, com uma sobrancelha erguida, a culpa foi rapidamente esquecida.

"Agora, onde estávamos?", perguntou ela.

"Eu estava..."

"- prestes a foder meus miolos, eu sei."

Landon sorriu.

"Eu estava prestes a dizer..."

Wendy estendeu um dedo e o encostou nos lábios dele, silenciando-o.

"Nuh-uh, não fale mais."

Landon começou a sorrir, um sorriso lascivo, e Wendy sentiu seu coração acelerar novamente.

O som do telefone tocando interrompeu sua excitação. Wendy levantou os braços.

"Porra!"

Normalmente, seu telefone estava no modo vibratório, mas ela o havia ligado para o caso de Robert ligar. Uma rápida olhada no criado-mudo comprovou que era ele mesmo.

Wendy balançou os quadris novamente, sentindo Landon endurecer através da calça sob ela.

"Você vai responder a isso?", perguntou ele.

Wendy sacudiu a cabeça e se balançou mais rápido.

"Não, é só o Robert." Ela se abaixou, agarrou os pulsos dele e colocou as mãos dele em seus seios.

"Mas talvez você deva responder. Quero dizer..."

Wendy balançou a cabeça novamente, perguntando-se como e quando Landon havia se tornado tão sensível. Eles estavam transando há quase seis meses, mas nos últimos dias ele estava agindo de forma estranha, fazendo perguntas sobre Robert, entre todas as pessoas.

"Não, Landon. Não estou respondendo. Agora é melhor você começar a me foder antes que eu fique realmente irritado."

Landon pareceu contemplar isso por um momento, e uma de suas mãos se afastou dos seios dela. Por um segundo, ela pensou que ele realmente iria empurrá-la e se recusar a lhe dar o que ela queria. Pior ainda era a possibilidade de que o próprio Landon atendesse ao telefone.

Felizmente, o homem não fez nada disso. Em vez disso, a mão dele se enfiou entre as pernas dela e ela o sentiu mexer no zíper. Um segundo depois, ela sentiu o pênis quente dele embaixo dela, duro e nu.

Wendy engoliu com força.

E então ele estava dentro dela, e ela arfou.

"Gosto quando você está irritada", sussurrou Landon enquanto empurrava os quadris, aprofundando sua masculinidade.

Wendy tentou alisar o cabelo loiro na altura dos ombros pelo espelho retrovisor, mas sua cabeça de cama se recusava a ouvir. Depois de um ou dois minutos, ela desistiu e, em vez disso, aplicou uma nova camada de batom, certificando-se de limpar os cantos da boca com o dedo.

Lá fora, chovia torrencialmente, as gotas grossas atingiam o teto do carro como granizo. Parte dela, uma grande parte, queria atender a uma das dezenas de ligações telefônicas de Robert e dizer a ele que não estaria em casa esta noite. Inventar alguma desculpa sobre ter ficado presa na chuva... ela inventaria alguma coisa e, embora Robert tentasse convencê-la a voltar para casa, ele não insistiria.

Ela imaginou o rosto estreito e os olhos tristes dele.

"Tudo bem, Wendy. Fique segura, está bem?"

Seguro... a palavra ressoou em sua mente. Robert sempre terminava suas conversas com essa frase estúpida... *esteja seguro.*

Ele era um panaca de merda. Por uma vez, ele não poderia agir como um homem?

Wendy pensou no que poderia acontecer se Robert descobrisse sobre ela e Landon. A resposta era clara.

Nada, ele não faria nada.

Provavelmente daria de ombros e continuaria jantando como se nada tivesse acontecido.

Franzindo os lábios e balançando a cabeça em sinal de repulsa, Wendy engatou a marcha à ré e saiu guinchando da entrada da casa colonial de dois andares de Landon Underhill - a maior da rua, Wendy notou com um nítido senso de orgulho -, com água espirrando quase até as janelas.

Em seguida, ela colocou o carro em Drive e começou a descer a rua, apertando os olhos para enxergar durante a chuva torrencial.

Jesus, de onde veio essa chuva?

Ela balançou a cabeça, tentando se concentrar. Uma curva à

esquerda, depois à direita e ela estava na autoestrada. Uma rápida olhada no relógio brilhante no console central mostrou que já eram quase nove... Robert tinha todo o direito de ligar, ela supôs.

Mais uma vez, seus olhos de bobo e seu comportamento perpetuamente calmo surgiram em sua mente, mas ela rapidamente afastou isso, preferindo pensar em Landon, suas mãos ásperas agarrando seus quadris enquanto ele se enfiava dentro dela por trás. Ela podia ver o rosto dele, o suor pingando na testa, o lábio inferior cerrado entre os dentes enquanto ele grunhia e balançava.

A imagem era tão forte que Wendy teve de sacudi-la também, sentindo um formigamento entre as pernas e na parte interna das coxas.

Landon estava saindo da cidade para o fim de semana, mas na segunda-feira... na segunda-feira, ela *tinha que* vê-lo novamente. Ela precisava...

O telefone tocou e, dessa vez, Wendy subiu no banco do passageiro e o atendeu.

Robert de novo? O que está acontecendo?

Mas então ela ouviu um grito, que foi imediatamente seguido por um ruído profundo e ressonante de metal se retorcendo.

Wendy Watts foi repentinamente empurrada para a frente, com o celular voando de sua mão e atravessando o para-brisa amassado.

Seu corpo a seguiu.

Capítulo 3

Robert levou o copo aos lábios e inalou brevemente antes de engolir o resto do uísque de um só gole. No quarto copo, ele havia parado de queimar e agora, no sexto, não tinha gosto de nada. Apenas um líquido que descia como água e o deixava menos coordenado.

Ao se dirigir à cozinha, ele viu uma sombra no vidro fosco que ladeava a porta da frente em sua periferia.

Mas que diabos?

Robert cambaleou até lá, tentando parar de balançar. Ele agarrou a porta e a abriu, com um sorriso bobo no rosto. Mas quando viu Amy parada ali, encharcada, segurando o coelho de pelúcia no peito, o sorriso desapareceu de seu rosto.

"Amy? O que foi - você está bem?"

Amy não disse nada, e ele rapidamente a puxou para dentro e para fora da chuva.

"O que aconteceu? Onde está a mamãe?"

"Estou bem, pai", disse Amy assim que entrou.

"Onde está a mamãe? E o que você está fazendo lá fora, debaixo de uma chuva torrencial?", ele perguntou novamente.

"Ela está... ela está... você está bem?" Amy perguntou, voltando a pergunta para ele. Os olhos dela se desviaram para o copo vazio, e ele subconscientemente o moveu para trás.

"Estou bem", disse ele rapidamente. "Mamãe ainda está trabalhando?"

Amy assentiu, mas isso não ajudou em nada a aliviar a preocupação no rosto de Robert.

"Por que você não sobe e veste seu pijama, para se aquecer? Eu virei para aconchegá-lo".

Amy sorriu, passou por ele e subiu as escadas.

Robert ficou parado na entrada por um momento, tentando entender o que diabos tinha acabado de acontecer.

Por que Amy estava brincando na chuva?

Ele balançou a cabeça, uma ação da qual se arrependeu imediatamente. Engolindo com força, ele pressionou a palma da mão contra a parede em uma tentativa de se aterrar, de parar de girar.

O uísque havia confundido sua mente e ele sabia que tentar entender alguma coisa agora, depois de seis drinques, seria frustrante. Então, ele fez o que qualquer pai faria depois de perder o emprego e se dar ao luxo de beber: deu de ombros e resolveu lidar com isso pela manhã.

Quando Robert se virou para a cozinha com a intenção de encher o copo, ele apertou o botão de enviar do celular pelo que parecia ser a centésima vez. Ele nem se deu ao trabalho de colocá-lo no ouvido, presumindo que, como da última vez e da vez anterior, ficaria sem resposta.

A garrafa de Glenlivet 18 estava quase vazia, o que lhe provocou uma expressão amarga no rosto. Ele desatarraxou a tampa, algo que se mostrou excepcionalmente difícil, e então serviu um dedo de uísque. Seus olhos se voltaram para a janela sobre a pia e ele ficou novamente surpreso com a quantidade de chuva que caía. Ele não conseguia nem ver a cerca dos fundos, que ele sabia estar a apenas três metros da janela, pois a chuva estava tão forte.

Porra, espero que não esteja dirigindo na chuva, Wendy. E por que não atende seu telefone?

Como se fosse uma resposta à sua pergunta, ele ouviu a voz robótica pelo alto-falante minúsculo do BlackBerry informando que a caixa postal da pessoa com quem ele estava tentando falar estava cheia.

Robert rosnou e desligou o telefone. Em seguida, ele despejou o resto da garrafa em seu copo.

Que se dane - se havia um momento para beber, era agora.

Enquanto tomava um gole de uísque e olhava para a chuva embaçada, sua mente começou a divagar.

Wendy ia perder a cabeça quando soubesse que ele havia sido demitido. Perderia *completamente* a cabeça. Nos últimos três meses, ela se tornara cada vez mais ríspida com ele, o que ele atribuía ao estresse da compra da casa deles... aquela em que ele estava agora, em uma cozinha com um enorme fogão a gás Viking, uma coifa de alumínio tão polida e brilhante que poderia ser um espelho de cinema e uma geladeira não só com um gerador de gelo embutido na porta, mas com uma maldita tela de computador que, de alguma forma, sabia exatamente o que havia na geladeira a qualquer momento.

Descubra isso.

E pensar que nenhum dos dois gostava muito de cozinhar ou era muito habilidoso.

Mas Wendy simplesmente tinha que ter esse palácio de três andares e 2500 pés quadrados. Ela simplesmente *tinha que ter* - mesmo que, como contador, Robert conhecesse os números; ele sabia que era *apenas* acessível, e isso apenas com algumas suposições bastante esperançosas em relação às vendas de casas de Wendy - supondo que ela conseguisse realmente vender uma casa, o que ela não tinha feito desde que começou a trabalhar sozinha.

"Você tinha que ter esse lugar, não é mesmo, Wen'?" Robert disse para a chuva, com as palavras arrastadas.

Eles podiam pagar, mas por pouco.

Mas isso foi antes de ser demitido pelo Carl.

Robert, com a raiva se infiltrando nele, tomou um grande gole e, dessa vez, o uísque queimou. Ele fez uma careta, tentando voltar a pensar em sua realidade financeira.

Eles estavam atrasados no pagamento deste mês e no mês passado também. Ele não tinha ideia de como fariam os pagamentos dos próximos meses da hipoteca depois que recebesse o último cheque da *Audex*. Wendy *precisava* vender uma casa. E logo.

Audex.

Sua mente mudou e ele começou a pensar em seu empregador anterior. Ele supôs que a escrita estava na parede: a empresa havia mudado para uma força de trabalho mais jovem ao longo dos anos, optando por contratar contadores verdes imediatamente após concluírem seus CAs em vez de contratar alguém com mais experiência. De certa forma, fazia sentido. Eles eram jovens, mas capazes e, acima de tudo, estavam ansiosos por trabalho... qualquer trabalho, com qualquer salário. Nenhum deles permaneceu por muito tempo, preferindo ganhar experiência e depois procurar pastos mais verdes. Ainda assim, havia um suprimento infinito deles, o que tornava dispensáveis os contadores mais experientes e com salários mais altos.

Um grupo ao qual Robert claramente pertencia.

"Maldito Carl, maldito Landon."

Um enorme relâmpago iluminou o céu, seguido imediatamente por um trovão profundo e estrondoso que parecia abalar a própria cozinha em que Robert estava.

"Jesus", disse ele, instintivamente dando um passo para trás. Ele lambeu do pulso as gotas de uísque que haviam sido derramadas pelo tremor da fundação da casa ou por ele ter pulado para trás.

O relâmpago lhe deu uma visão do quintal e ele percebeu que a chuva, que havia começado há apenas uma hora depois que ele saiu do escritório, tinha chegado com força total. O canto do gramado estava começando a se transformar em uma bagunça lamacenta, pois o novo gramado que havia sido colocado recentemente ainda não estava firme. Robert tinha visto de relance a calha, e a água que jorrava dela parecia as malditas Cataratas do Niágara.

Sua primeira reação quando não conseguiu falar com Wendy e quando viu que o carro dela - um BMW série 5 sofisticado (não podia ser um série 3, é claro; não podia dar a impressão errada a esses clientes inexistentes) - não estava na garagem, ele pensou que talvez ela estivesse no meio de uma venda, que estava esperando para jantar e que finalmente estava fechando seu primeiro negócio sozinho, o que também explicaria o fato de Amy ter voltado para casa sem ela.

Mas agora, vendo a veracidade da chuva, ele percebeu que isso era ridículo. Ninguém em sã consciência compraria uma casa em um tsunami. Afinal, você gostaria de esperar para ver se o lugar inundaria ou seria varrido por uma tempestade como essa, não é mesmo?

Robert balançou a cabeça e desviou o olhar da janela.

Ele tomou outro gole de uísque e voltou para a sala de estar, achando que seria uma boa ideia se distrair com um pouco de televisão.

Stranger Things... Vou assistir a outro episódio de Stranger Things.

Ele pensou sobre isso por um momento enquanto se abaixava desajeitadamente no sofá.

Wendy não vai se importar, pensou ele, tentando se convencer. De qualquer forma, ela adormece no meio do caminho ou passa mais tempo enviando mensagens de texto do que assistindo.

Mesmo assim, ao ligar a TV, ele decidiu assistir a outra coisa. Dar a notícia de que ele havia perdido o emprego iria deixá-la em estado de choque e...

Uma batida na porta interrompeu seus pensamentos.

Trovão? Teria sido o trovão?

Certamente soou como uma batida. Robert esperou, ouvindo atentamente enquanto a chuva continuava a bater nas janelas.

Ao contrário de quando ele tinha visto Amy antes, estava tão escuro lá fora que os vidros foscos que ladeavam a porta pareciam apenas pretos; ele não conseguia ver se havia alguém do lado de fora.

"Em outras notícias..."

A TV começou a funcionar repentinamente.

Robert deu um pulo.

"Droga!", ele gritou. Ele tentou apertar o botão de mudo, mas sua mira estava errada e sua visão estava embaçada. Em vez disso, ele apertou o botão de aumentar o canal.

Um rosto rosado e largo, vítima de cirurgia plástica que fez com que a mulher se assemelhasse a uma espécie de fantoche humano, apareceu na tela, falando bobagens sobre Botox.

Algumas donas de casa de alguém rico em outro lugar.

Robert respirou fundo, tentando acalmar o coração, e se concentrou em encontrar o botão de mudo.

Então ele ouviu novamente, mais deliberado dessa vez.

Foi uma batida.

"Wendy?", ele gritou quando começou a se levantar.

Ele chegou à metade do caminho antes de cair de volta nas almofadas do sofá. No processo, ele derramou um pouco de uísque na camurça verde.

"Merda", resmungou ele, limpando ineficazmente a mancha com a mão livre.

A Wendy também vai perder a cabeça com isso.

Robert conseguiu ficar de pé em sua segunda tentativa e até conseguiu colocar seu copo na mesa de centro sem derramá-lo novamente.

"Estou indo, Wendy!", ele gritou. "Amy! Sua mãe está em casa!"

Robert levou menos de um minuto para chegar até a porta, mesmo considerando seu andar vacilante. Ele girou a fechadura e abriu a porta.

"Wendy, saia..." Ele queria dizer "*da chuva*".

Só que não era a Wendy que estava na porta.

A visão de um policial, com o chapéu na mão e os lábios apertados em uma carranca profunda, fez com que as palavras ficassem presas em sua garganta.

Capítulo 4

"O quê?" Robert quase gritou.

"Por favor, Sr. Watts, posso entrar?"

Robert olhou com os olhos arregalados para o policial de meia-idade encharcado que estava na porta de sua casa. De alguma forma, ele conseguiu fazer um aceno fraco com a cabeça.

Tenho más notícias, Sr. Watts.

De repente, Robert desejou não ter bebido metade do uísque que havia bebido. Engolindo com dificuldade, ele se virou e o homem entrou em sua casa.

"Entre", Rob conseguiu, o efeito do álcool o deixou incapaz de processar ou mesmo contemplar o que estava acontecendo. Ainda assim, ele estava bem informado para saber que um policial na porta, uma figura de aparência triste dizendo palavras como *más notícias*, geralmente significava apenas uma coisa.

Robert balançou a cabeça.

Não, não, não...

"Venha, sente-se", ele disse baixinho. O policial hesitou.

"Estou encharcado. Talvez..."

Mas Robert já havia voltado para o sofá e caído em seu lugar familiar. Ele não se atreveu a pegar o uísque que estava sobre a mesa.

O policial seguiu-o com relutância, sentando-se com cuidado para não encharcar a poltrona que ficava no canto do sofá.

"Sr. Watts, sinto muito ter que lhe dizer isso, mas sua esposa, Wendy?"

Robert assentiu com a cabeça, sabendo o que o homem ia dizer antes mesmo de ele pronunciar as palavras.

"Ela sofreu um acidente de carro esta noite... Sr. Watts", ele suspirou pesadamente, "Sr. Watts, sua esposa está morta".

O ar foi subitamente sugado dos pulmões de Robert, deixando-o incapaz de respirar. Sua mente se voltou para o rosto anguloso da esposa, para o cabelo loiro que ela mantinha curto, apesar de ele ter dito inúmeras vezes que preferia o cabelo comprido.

"Sr. Watts? Me desculpe, mas..."

Robert não ouviu mais nada do que o policial disse; em vez disso,

ele só conseguia ouvir o barulho do sangue em seus ouvidos.

Entorpecido.

De repente, todo o seu corpo ficou dormente.

Wendy não pode estar morta. Ela estava vendendo uma casa... tudo isso não passa de uma piada cruel.

Robert pegou seu uísque e ficou olhando para o líquido marrom-dourado por tanto tempo que seus olhos ficaram desfocados.

Estou bêbado.

As lágrimas vieram em seguida, não em soluços, mas em lágrimas silenciosas que escorriam por seu rosto. Uma gota caiu em seu uísque, lembrando-o de que ainda estava em sua mão. Ele o levou aos lábios e tomou um pequeno gole.

"Sr. Watts? Sr. Watts?"

De repente, Robert percebeu que o policial ainda estava na sala com ele e levantou o olhar para fitá-lo.

O rosto do homem estava liso e uniforme; isso não era uma piada. Ou, se era, então dê a esse homem o Oscar imediatamente.

"Sinto muito", repetiu o policial.

Por um breve momento, Robert realmente sentiu pena *dele*; ele não invejava o homem por ter que dar a notícia. Deve ser incrivelmente difícil ver alguém se desmanchar depois de receber a notícia de que seus entes queridos estavam mortos. Robert se perguntou como seria a sua reação atual em comparação com a dos outros. Ele supôs que a maioria das mulheres ficaria histérica, caindo no chão, enquanto os homens, homens duros, seriam solenes, permanecendo impassíveis o tempo todo.

Robert, como sempre, ficou em algum lugar no meio.

"Sr. Watts, sinto muito por sua perda... Detesto ter que lhe dar essa notícia."

Robert assentiu, agora considerando conscientemente suas reações. Ele fungou e forçou as lágrimas a saírem... ou pelo menos tentou.

"Você ouviu tudo o que eu disse?"

Robert disse que sim e acrescentou: "Obrigado por vir aqui na chuva. A direção deve ser terrível lá fora".

O policial o olhou com curiosidade.

"Tem certeza de que vai ficar bem aqui sozinho, Sr. Watts? Há alguém para quem você queira ligar? Um amigo, talvez? Outro

membro da família? Às vezes... às vezes, ficar sozinho não é a melhor coisa quando se está de luto."

Robert deu um sorriso fraco.

"Eu vou ficar bem... Eu só preciso de um tempo sozinho. Para pensar."

Mas ele não estava sozinho, na verdade não - ele tinha Amy. E se ele achava difícil um policial contar a um estranho que sua esposa estava morta, ele não conseguia nem pensar em dar a notícia à sua filha de nove anos de que ela nunca mais veria a mãe.

Houve uma pausa, durante a qual o policial olhou para Robert por tempo suficiente para deixá-lo desconfortável.

"Há mais alguma coisa, policial?"

O homem parecia estar guardando mais informações e, quando soltou um longo suspiro, Robert soube que isso era verdade.

"O que é isso?"

"Olha, eu não costumo fazer isso, mas acho que você deveria saber... *eu* gostaria de saber. Só não consigo imaginar uma situação em que todos saibam, *menos* você."

Robert esperou, tentando imaginar como algo poderia ser pior do que o que já lhe havia sido dito. Ele balançou a cabeça com expectativa.

"Sim?"

"Sr. Watts, você conhece o Sr. Landon Underhill?"

Os olhos de Robert se estreitaram.

"Sim, ele é meu chefe", disse ele antes de se corrigir rapidamente. "Ele *era* meu chefe. E quanto a ele, o que ele tem a ver com o acidente da Wendy?"

O policial parecia ter levado um soco no estômago. Seu rosto se contorceu.

"Merda... seu *chefe*?"

Robert teve a impressão de que esse comentário era mais para o policial do que para ele, então se absteve de responder.

"Ah, cara, isso é... isso é uma merda." Ele cruzou as mãos sobre o colo, o arrependimento claramente gravado em seu rosto. "Wendy estava vindo da casa de Landon quando se acidentou."

O homem esperou, esperando que essa fosse uma grande revelação, mas as palavras soaram vazias para Robert.

"Landon? Por quê? *O quê?*"

O policial engoliu e, em seguida, fixou seus olhos diretamente nos de Robert.

"Ele, uhh... ele, uhh... bem, sua esposa estava *com o* Sr. Underhill antes de morrer, Sr. Watts. Ela estava *com* ele."

Robert fez uma careta.

"O que são...?"

Mas então ele se deu conta, e *soube*.

Wendy estava com Landon... Wendy estava com Landon... Wendy estava...

"Espere, como diabos você sabe?"

O policial baixou o olhar.

"Ele foi o primeiro a chegar ao local... ouviu o acidente de sua casa. O homem estava arrasado e não conseguia parar de chorar..."

Robert sentiu seu lábio inferior começar a tremer.

"Porra", foi tudo o que ele conseguiu pensar em dizer.

Como isso é possível? Wendy estava tendo um caso com meu chefe?

Sua mente se voltou para o fato de ter visto aquele fuinha Carl no escritório há apenas algumas horas, o homem claramente sentindo algum tipo de prazer sádico pelo poder que tinha de demiti-lo.

"Landon está em uma reunião de negócios..."

O negócio de Landon era transar com sua esposa.

O Carl sabia disso? Será que ele sabia disso o tempo todo? Será que ele estava sentado em casa, rindo dele? Se estivesse, Robert esperava que tivesse se engasgado com o maldito chiclete.

"Sr. Watts", disse o policial, puxando-o de volta. "Sei que isso é muito, muito difícil de assimilar. E eu sinto muito, muito mesmo, por sua perda."

Robert não sabia o que dizer a isso, então preferiu não dizer nada.

O policial entendeu isso como sua deixa para ir embora e se levantou lentamente, tirando um cartão de visita da carteira ao mesmo tempo.

"Quero que você leve isso", disse o policial. "E se precisar de qualquer coisa, por favor, ligue. Não importa do que se trata, se você tem alguma dúvida sobre o que fazer em seguida ou se precisa apenas de alguém para conversar."

Robert pegou o cartão com os dedos dormentes e o colocou no bolso sem nem mesmo olhar para ele.

"Por favor, é só ligar". Os olhos do homem eram suaves e gentis.

"Ok", foi tudo o que ele conseguiu dizer em resposta.

De alguma forma, Robert conseguiu acompanhar o homem até a porta, embora o fato de ele estar se movendo mal tenha sido registrado.

Wendy... morta... morta em um acidente de carro...

Ele supôs que o policial havia entrado em mais detalhes, mas ele havia abafado praticamente tudo o que havia saído da boca do homem depois de proferir aquelas palavras fatídicas. Até que, é claro, ele mencionou Landon.

Wendy estava com o Sr. Underhill.

Wendy estava chupando o pau grande e duro de Landon, Sr. Watts. Ela estava lhe dando uma cabeçada quando caiu, Sr. Watts.

As lágrimas de Robert secaram de repente. Ele abriu a porta e foi recebido por uma rajada de ar frio e úmido. A chuva não tinha a menor intenção de parar, ao que parecia.

O policial colocou seu boné e se virou para encarar Robert uma última vez antes de sair.

"Se puder, por favor, considere visitar o necrotério amanhã... o necrotério de Marrivale... para identificar o... o...", ele deixou a frase se arrastar, depois limpou a garganta. "Provavelmente é melhor que o senhor não vá sozinho, Sr. Watts."

Agora era a vez de Robert limpar a garganta, que estava estranhamente seca apesar do uísque que ele havia acabado de engolir.

"Eu vou, obrigado novamente, policial...?"

"Oficial Dwight. Kevin Dwight."

Robert não respondeu e, em vez disso, fechou a porta lentamente, enquanto o policial continuava olhando para ele. Quando a porta estava totalmente fechada, o som da chuva mais uma vez abafado pelas janelas e portas, ele sentiu uma solidão incrível cair sobre ele.

Robert estava verdadeira e completamente sozinho nessa nova casa.

Seus olhos se desviaram lentamente para cima e ele olhou para o grande lustre que pendia do teto do segundo andar no saguão da

frente. Era ornamentado, coberto de cristais Swarovski pendurados em braços de ferro forjado.

Ele odiava aquele maldito lustre... tinha sido uma escolha de Wendy.

De repente, ele teve um pensamento que parecia totalmente egoísta, mas estranhamente apropriado - até mesmo pragmático. E não era sobre sua esposa transando com seu ex-chefe, mas sobre a casa, entre todas as coisas.

Como posso pagar essa casa agora que a Wendy morreu e eu não tenho emprego?

Capítulo 5

O necrotério de Marrivale estava localizado dentro do Hospital Marrivale, o que fazia sentido para Robert. Afinal de contas, eles faziam autópsias no hospital, então era prático que os corpos fossem mantidos lá depois.

Estranhamente, Robert havia dormido bem na noite anterior, provavelmente em decorrência do álcool e da exaustão psicológica que acabou se transformando em exaustão física. Infelizmente, quando acordou, ele não teve nem mesmo o consolo temporário da ideia de que tudo havia sido apenas um pesadelo horrível.

Ele se lembrava de tudo.

Wendy o havia traído com seu ex-chefe, depois bateu o carro na tempestade e se matou. O que o trouxe aqui, no necrotério, para identificar o corpo dela.

Ele não havia acordado Amy; ele simplesmente não conseguia fazer isso. Não havia nada que ele pudesse pensar em dizer a ela para fazê-la entender, nada protegeria seu coração de se partir em um milhão de pedacinhos. Ele era um pai horrível por deixar uma menina de nove anos, quase dez, sozinha em casa, uma menina que provavelmente ficaria aterrorizada se acordasse e não houvesse ninguém por perto.

Ele sabia disso. E, ainda assim, não conseguia acordá-la.

As emoções de Robert eram uma mistura confusa de raiva e tristeza. E medo, solidão e mágoa. Todos esses sentimentos se aglutinavam e faziam com que ele ocasionalmente explodisse em lágrimas, que rapidamente evaporavam e ele começava a xingar como alguém que sofre de Tourette. Mas agora, ao se aproximar de uma mulher grossa encolhida atrás de uma escrivaninha, uma aparência de calma tomou conta dele. Era tênue, ele sabia, mas com sorte ele não ficaria aqui por muito tempo.

"Oi", disse ele suavemente. "Não sei bem para onde ir, você pode me ajudar?"

A mulher, que usava maquiagem demais nos olhos e tinha cabelos que pareciam recém-manipulados, indicou uma caixa vermelha à esquerda de Robert com um leve toque no queixo.

"Pegue um número", ela instruiu.

Robert olhou para a máquina de bilhetes vermelha e, em seguida, para a outra dúzia de clientes sentados na área de recepção.

Eles não podem estar todos aqui para identificar os mortos, não é mesmo?

Ele se voltou para a senhora da recepção.

"Só quero saber se estou no lugar certo. Se eu estiver, então vou pegar um número".

A mulher suspirou e revirou os olhos, como se o simples fato de abrir a boca fosse cansativo.

"Bem, você precisa me dizer o que está fazendo aqui se quiser saber se está no lugar certo."

Robert engoliu. De repente, sua garganta ficou apertada.

"Preciso identificar minha esposa morta", disse ele, com as palavras estranhas em sua língua. Ele esperava que as lágrimas viessem em seguida, mas dessa vez seu rosto permaneceu seco.

A expressão da mulher se suavizou imediatamente, seus olhos apertados relaxaram. Ela se inclinou para perto dele.

"Sinto muito por sua perda", ela ofereceu. Quando Robert não respondeu, ela continuou: "Qual é o seu nome?"

"Robert Watts."

A mulher martelou no teclado e depois se voltou para ele, com a mesma tristeza em seus traços suaves.

"Certo, Robert, o que você quer fazer é ir até o fim do corredor - está vendo aquele com a pintura bege?"

Os olhos de Robert seguiram o dedo rechonchudo dela e ele assentiu.

"E então você quer procurar a 116, ok?"

Novamente, Robert assentiu com a cabeça.

"Mas o problema é o seguinte: não há número na porta. Basta procurar a porta entre 114 e 118. Bata uma vez e eles abrirão a porta e o levarão para onde você precisa ir. Eu ligarei com antecedência para que saibam que você está vindo. Mais uma vez, sinto muito..."

"Obrigado", Robert a interrompeu e foi embora antes que ela terminasse a frase.

Não vá sozinho, sugeriu o policial Dwight. Mas com quem ele deveria ir?

Robert supôs que poderia ter ligado para seu melhor amigo Cal, mas, fora isso, para quem? Amy estava fora de cogitação. O próprio Robert era filho único e seus pais haviam morrido há mais de cinco

anos. Wendy tinha uma irmã, mas elas estavam afastadas desde que ele se lembrava. Mesmo que ele quisesse entrar em contato com ela, não teria ideia de como.

Os pais de Wendy?

Ele poderia ter ligado para eles, supôs, mas não sabia se conseguiria passar mais do que alguns minutos ao lado deles.

Ele contaria a eles sobre a infidelidade da filha? Ele poderia confiar em si mesmo para *não* contar a eles enquanto olhavam para o cadáver da filha?

Portanto, quando Robert parou em frente à porta sem identificação entre os quartos 114 e 118, ele o fez sozinho.

Ele mal havia retraído os nós dos dedos da primeira batida no metal azul-escuro antes de ser puxado para abrir.

Um homem magro e careca, com óculos redondos, olhou para ele.

"Sr. Watts?"

Por alguma razão, Robert ficou sem palavras. O homem esperou pacientemente; claramente, ele já havia passado por essa situação antes.

Robert sabia que tudo o que tinha a fazer era acenar com a cabeça, dizer sim, talvez até mesmo dar de ombros para afirmar que ele era de fato o Sr. Watts, e ele seria conduzido para dentro.

Mas então ele teria que *vê-la*, e não tinha certeza de como reagiria. Além disso, havia também o velho ditado de que ver era crer - e ele não queria acreditar em nada disso.

No final, sua falta de resposta foi tão boa quanto a apresentação de sua carteira de motorista.

Não, essa não era a primeira vez que o homem mostrava o cadáver de um ente querido.

"Por favor", disse ele em voz baixa, com os olhos redondos olhando para o corredor por trás dos óculos. "Por favor, Sr. Watts. Venha para dentro."

Robert engoliu com força e obedeceu.

"Siga-me", disse o médico depois de se certificar de que a porta estava bem fechada atrás de Rob.

Eles caminharam por um corredor estreito ladeado por várias portas, cada uma com um adesivo de advertência diferente afixado - alguns ele reconheceu, outros não - juntamente com a onipresente

etiqueta "SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO" em letras grandes e em negrito. O corredor terminava abruptamente em uma porta cinza, da qual pendia uma única placa: SALA DE VISITAÇÃO.

"Aqui dentro", instruiu o homem e se moveu para abrir a porta.

De repente, ele se deu conta de que sua esposa, sua esposa *morta* e traidora, estava atrás dessa porta.

E ele ainda não estava pronto para vê-la.

Ele estendeu a mão e agarrou a parte de trás do braço do homem que se projetava por baixo da bata azul. O médico se virou para encará-lo antes de abrir a porta mais do que uma fresta. Suas sobrancelhas se ergueram em sua testa com expectativa.

"Ela está *lá* dentro?" Robert perguntou baixinho.

O homem acenou com a cabeça.

"Mas eles estão cobertos. Há uma sala de observação separada pela qual você pode olhar, ou pode se aproximar dos corpos, se quiser. Fica a seu critério".

Robert segurou o braço do homem com firmeza, sua respiração estava mais rápida agora.

Encoberto - como se ela estivesse dormindo.

"Sr. Watts? Você tem que assinar o corpo, e não posso deixá-lo fazer isso se não der uma olhada. Será rápido, eu prometo. E sua esposa parece... ela parece bem".

Isso confundiu Robert.

Bem? Como ela pode parecer bem se está morta?

O patologista sacudiu o braço e abriu a porta.

"Podemos esperar o tempo que você quiser antes de eu puxar os lençóis para trás, mas, por favor, precisamos sair do corredor."

O homem fez um gesto para que Robert entrasse enquanto mantinha a porta aberta. Robert entrou com relutância, com os olhos percorrendo a sala de visualização.

Era uma sala simples, com paredes azuis alinhadas com vários armários de arquivo pretos. Havia uma porta logo em frente à que eles tinham acabado de atravessar e, ao lado dela, uma grande seção de vidro com uma pequena saliência na frente. Robert propositalmente pulou o vidro e voltou sua atenção para a saliência. Sobre ela havia dois pedaços de papel e uma caneta.

"Sr. Watts? Vou entrar no quarto agora. Não vou puxar o lençol até

que o senhor esteja pronto, certo? Basta me dar um sinal. Depois, o senhor precisa assinar as folhas e pronto. Você pode preparar os preparativos para o funeral imediatamente. Você só precisa assinar os papéis, está bem?"

Robert engoliu com força e assentiu. O patologista estendeu a mão e colocou-a em seu ombro, atraindo o olhar de Robert. Seus olhos castanhos eram suaves e tristes. Não eram muito diferentes dos olhos do policial Dwight na noite passada.

Por um segundo, Robert se perguntou se ele sabia sobre Wendy-Wendy e Landon. A mulher da recepção tinha o mesmo olhar patético de cachorrinho.

Será que todos eles sabiam? Será que sou apenas uma grande piada para eles?

"Vai ficar tudo bem, Sr. Watts."

Então, ele largou a mão e foi para o outro cômodo, deixando Robert sozinho.

Demorou quase cinco minutos para que ele reunisse a coragem necessária para ir até a janela. Mais dois minutos se passaram até que ele conseguisse abrir os olhos.

A área atrás do vidro parecia para Robert um típico quarto de hospital esterilizado. No centro da sala havia duas macas prateadas reluzentes, ambas cobertas por lençóis brancos simples. O patologista estava de pé ao lado da maior das duas mesas, com a mão sobre o lençol ao lado do que Robert supôs ser a cabeça. Ele estava olhando pacientemente, esperando seu sinal.

Robert respirou fundo e acenou com a cabeça para o homem de óculos redondos. O gesto foi retribuído e, em seguida, o lençol foi imediatamente levantado e puxado para baixo apenas o suficiente para revelar o rosto de Wendy.

Por um segundo, nada aconteceu. Parte dele esperava sangue e sangue, costurando como o monstro de Frankenstein em todo o rosto de sua esposa.

Mas não foi nada disso.

Em vez disso, sua esposa parecia serena, até mesmo pacífica. Robert inclinou a cabeça para um lado para obter um ângulo melhor, tentando vê-la de frente.

O cabelo de Wendy tinha sido afastado do rosto e parecia um pouco úmido, o que não era problema para ele; parecia mais escuro assim, menos trashy, menos loiro descolorido. Seus olhos estavam

fechados, e suas bochechas estavam um pouco mais rosadas do que o normal. Robert supôs que haviam colocado maquiagem nelas para cobrir a palidez cinzenta que ele havia visto em filmes e na TV. Quando o olhar dele recaiu sobre os lábios dela, as coisas desandaram.

Rapidamente.

Ele sentiu um nó se formar no fundo do estômago.

Os lábios de Wendy estavam muito vermelhos, em um tom de cereja que ele não reconhecia. Os próprios lábios de Robert se contorceram em uma careta e uma visão surgiu em sua mente.

Era Landon, e ele estava pairando sobre a mesa de Robert na Audex.

"Então, Robbie", disse ele em uma voz aveludada enquanto coçava a barba espessa. "Está quase terminando o arquivo Butternut? Preciso disso antes do fim de semana, Robbie."

Robert olhou para os números na tela do computador. Estavam todos errados, todos símbolos e hieróglifos, uma bagunça que parecia inchar e encolher diante de seus olhos.

"Sim, está quase pronto."

Ele olhou para cima novamente e ficou chocado ao ver que Landon estava nu. O homem enfiou uma mão entre suas pernas e começou a acariciar seu pênis, que era incrivelmente enorme. Seus dentes brancos se destacavam em meio à barba negra.

"Ótimo, porque tenho que sair daqui, Robbie. Tenho de colocar os lábios de cereja da Wendy neste pênis aqui. Você sabe como é."

Robert engasgou, mas mesmo quando voltou à realidade, a risada do homem continuou a ecoar em sua cabeça.

"Coloque de volta!", ele gritou. "Coloque de volta!"

O patologista franziu a testa e rapidamente jogou o lençol sobre o rosto de Wendy.

Robert pegou a caneta e rabiscou sua assinatura na parte inferior do papel, sem se preocupar em verificar se estava assinando no local correto.

Ele se sentiu tonto e se afastou do vidro. Mesmo quando o médico levantou a mão, pedindo que ele ficasse, Robert continuou recuando.

Wendy... como você pôde? Com o Landon? Com o Landon? Por quê?

Suas costas se chocaram contra os armários pretos, que faziam barulho enquanto balançavam para frente e para trás, ameaçando cair.

Robert se levantou e correu para a porta, arremessando-a para fora.

Em seguida, ele saiu correndo da sala de observação, passou pelo corredor com todas as portas marcadas como "SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO" e entrou no corredor principal.

Mesmo quando o patologista gritou atrás dele, dizendo que ele tinha que voltar, que tinha que ver os corpos, Robert continuou correndo.

Capítulo 6

O funeral de Wendy Watts foi um evento quase privado. O dia estava calmo, embora, a acreditar nos boletins meteorológicos, as chuvas que haviam caído tanto na noite em que ela morreu estivessem voltando.

Foi a calmaria antes da tempestade, como dizem, ou talvez a calmaria entre as tempestades.

Havia apenas nove pessoas presentes, incluindo Robert. Estavam presentes o melhor e único amigo de Robert, Cal Godfrey; os pais de Wendy, ambos em cadeira de rodas; Stephanie e Julie, duas colegas de trabalho de Wendy antes de ela deixar a imobiliária para trabalhar por conta própria; e, é claro, Amy, que estava colada ao lado de Robert.

E então havia Landon, que não só teve a ousadia de ir ao funeral, mas também de vestir *aquilo* - *em vez* de preto, o homem estava usando um terno azul pastel, camisa branca e sem gravata. Robert não conseguia nem olhar para o homem.

Embora nem ele nem Wendy fossem particularmente religiosos, Robert havia pedido a um padre local que viesse e dissesse algumas palavras, principalmente porque ele não conseguia dizer nada.

Fazia quatro dias que Wendy havia falecido e, embora Robert tivesse lentamente se conformado com o fato de que ela havia partido, ainda não sabia como se sentir em relação a isso. Ele a amava, pelo menos achava que sim, mas depois de descobrir que ela havia sido infiel - com Landon, nada menos que isso - ele estava em conflito. E isso o fazia se sentir estranhamente culpado. Com o tempo, ele esperava poder lidar com suas emoções, lembrar-se dos bons momentos que passaram juntos e esquecer os ruins.

Mas isso levaria tempo, ele sabia.

Amy recebeu a notícia melhor do que ele poderia esperar. Na verdade, ela quase parecia saber que as más notícias estavam chegando, como se tivesse *sentido* que algo não estava certo. Na verdade, Amy passou mais tempo consolando-o do que ele a ela.

O padre terminou seu breve discurso fúnebre, algo genérico que Robert, perdido em seus pensamentos, não havia prestado muita atenção, e então se virou para ele com expectativa.

Um silêncio sombrio caiu sobre a pequena seção do cemitério de Wendy, um silêncio que só era quebrado ocasionalmente pelos soluços suaves da mãe de Wendy e pelo chilrear de um pássaro. Quando

Robert não reagiu ao padre, o homem acenou com a cabeça para ele.

O quê? Robert quase disse em voz alta, sentindo seu rosto ficar quente. *Eu lhe disse que não quero dizer nada.*

O padre fez o possível para convencê-lo do contrário, é claro, mas Robert recusou em todas as oportunidades. Ele simplesmente não confiava em si mesmo para fazer justiça, para manter sua raiva e frustração sob controle. Mas agora, com todos observando, o padre... o quê? Esperava que ele fosse até lá, de mãos vazias, sem nada preparado, para dizer alguma coisa? Algo *agradável*?

Amy estava sentada na cadeira ao lado dele, mas quando ele olhou para ela, viu apenas o topo de sua cabeça. Ele se perguntou o quanto, aos nove anos de idade - dez, *tenho quase dez, papai* - ela realmente entendia sobre a morte ou sobre a vida. As conversas dele com ela sobre aquela noite tinham sido abruptas, e a menina, normalmente alegre e falante, tinha permanecido excepcionalmente quieta, contentando-se em acenar com a cabeça para o que Robert dizia.

Você sabe que a mamãe não vai voltar para casa, não sabe?

Um aceno de cabeça.

Você quer falar sobre isso, Amy?

Um balançar de cabeça.

Você vai ficar bem, papai?

Essa linha de conversa, ou a falta dela, tinha sido um ato recorrente nos últimos quatro dias. Robert fez uma rápida pesquisa na Internet sobre crianças em luto após a perda de um dos pais e ficou confortado com o fato de que o comportamento dela era completamente normal. Até mesmo o fato de ela se recusar a usar qualquer coisa que não fosse a camiseta rosa e a calça jeans que usava na noite do acidente era normal. Anti-higiênico, talvez, mas normal. O segredo era dar a ela tempo, espaço e talvez uma mudança de ambiente. Se isso não funcionasse, o aconselhamento era altamente recomendado. Robert esperava que a situação não chegasse a esse ponto... por motivos financeiros e pessoais.

"Psst, Robbo, você vai dizer alguma coisa?"

Robert se virou para o amigo, que estava sentado no lado oposto ao de Amy.

Callum Godfrey, conhecido quase exclusivamente como Cal, era seu amigo mais antigo e mais próximo. E agora, ao ver o número insignificante de pessoas que compareceram ao funeral de sua esposa - incluindo apenas Landon, dentre todas as pessoas da Audex, onde ele

havia passado mais de uma década trabalhando - confirmou que o homem era seu *único* amigo. Cal era baixo, rechonchudo, quase gordo, com cabelos castanhos ralos e olhos arregalados. Como Landon, ele havia optado por não usar terno, mas, ao contrário de seu ex-chefe, Robert não o desprezava por isso; Cal não tinha terno e nunca teria. Para Cal, um terno era como ceder ao homem, sucumbir ao império maligno e corrupto que governava não apenas os EUA, mas praticamente todo o mundo. Essa pequena pepita de sabedoria era apenas uma das muitas que o homem havia colhido durante horas de pesquisa na Internet. Cal não tinha um emprego, pelo menos não no sentido tradicional. Se você lhe perguntasse, ele diria que manter-se à tona com todas as teorias de conspiração e segredos de governo mais recentes era como ter dois ou três empregos.

"Rob?" Os olhos escuros do homem estavam arregalados de expectativa. Cal gentilmente colocou uma mão gorducha em seu ombro, incentivando-o a se levantar.

A essa altura, com todos os olhos voltados para ele, Robert não tinha muita escolha.

Ele fez uma anotação mental para falar com o padre sobre isso mais tarde.

Robert ficou de pé, depois se virou para encarar os outros, seus olhos passando brevemente por cada membro da pequena congregação. Quando seu olhar recaiu sobre Landon, ele parou.

O homem estava chorando; *ele* estava chorando, enquanto Robert não conseguiu derramar uma única lágrima no funeral de Wendy.

Nada disso era justo. Landon estava até mesmo de luto por ele, se é que isso existia.

Robert sacudiu os pensamentos de sua cabeça e limpou a garganta.

"Sentiremos falta de I-Wendy. É um dia triste quando perdemos alguém tão jovem, de forma tão trágica. Eu adorava a Wendy, e será difícil para nossa família continuar sem ela."

E com isso, ele se sentou, tendo concluído o pior discurso fúnebre da história. Ele imaginava que os assassinos executados recebiam mais amor do que ele acabara de expressar. Mas Robert não podia deixar de dizer mais nada, não com Landon Underhill ali, chorando muito.

Chorando porque havia perdido seu brinquedo de foder, enquanto Robert havia perdido sua esposa.

O padre o encarou, com um olhar de confusão em seu rosto coriáceo.

O quê? Eu lhe disse que não queria falar!

Cal se inclinou, e Robert sabia que ele estava lutando contra a vontade de dizer alguma coisa; Cal sempre tinha algo a dizer, e esse *algo* geralmente era totalmente inapropriado. Mas Robert não estava no clima. Ele manteve o olhar fixo e o ignorou. Por fim, ele sentiu seu amigo se recostar na cadeira.

"Sim, ah, tudo bem. É realmente uma pena, uma pena terrível, terrível, mas a jovem Wendy Watts está com Nosso Pai agora, no Céu, olhando para baixo e para todos vocês."

Com isso, o padre desceu do pequeno pódio e se virou de costas para eles, inclinando-se sobre o túmulo.

Todos os outros, inclusive Robert, seguiram o exemplo, levantaram-se de suas cadeiras de plástico e foram em direção ao caixão marrom escuro. Um funcionário da funerária apareceu do nada e começou a girar uma manivela detestavelmente barulhenta que lentamente baixou o caixão na terra. Robert observou o corpo de sua esposa se afastar cada vez mais dele.

Mais lágrimas foram derramadas quando a manivela parou, uma indicação audível de que Wendy havia chegado ao seu local de descanso final. Por alguma razão, para Robert, o caixão não parecia estar apenas a dois metros de profundidade, mas a quilômetros de profundidade na terra, separando-os por uma extensão infinita.

Enquanto se dirigia ao buraco no chão, começou a se sentir tonto. Em vez de dizer suas últimas palavras, como os outros começaram a fazer, Robert voltou para onde estavam as cadeiras e ajudou a empurrar a cadeira de rodas da sogra para perto dela. Enquanto segurava a parte de trás da cadeira de rodas, ele olhou para Cal, que estava empurrando a cadeira de rodas do pai de Wendy. O homem deu de ombros e Robert desviou o olhar.

Depois que a mãe de Wendy terminou sua oração, Robert a levou de volta.

Robert voltou ao túmulo e olhou para o caixão marrom-escuro, agradecido por ter passado a sensação de desorientação. Ainda assim, em vez de pensar em sua esposa naquele momento e pronunciar algumas palavras finais, ele só conseguia pensar em uma coisa.

Robert só conseguia pensar em quanto custava o caixão.

Quanto o funeral inteiro havia lhe custado.

Era astronômica, e provavelmente por isso ele se sentiu como se estivesse caindo na cova com Wendy.

Em algum momento, Robert percebeu que era a última pessoa de pé e, por fim, quando começou a se sentir desconfortável, sentiu alguém ao seu lado. Em um primeiro momento, ele pensou que fosse Cal ou Amy, mas uma rápida olhada revelou que era o padre.

"Você gostaria que eu dissesse aos outros onde será realizado o velório?"

A pergunta pegou Robert de surpresa. Ele não havia pensado no velório. Na verdade, além dos preparativos para o funeral, ele não havia pensado muito sobre o que aconteceria *depois*.

Exceto, é claro, sobre como ele poderia - ou não - pagar a casa, sem falar nos dois carros.

"Não, não há velório", disse ele simplesmente. Novamente, o homem olhou para ele e, por um segundo, Robert teve vontade de lhe dar um tapa.

Quem é você para me julgar? Você não me conhece. Você nem sequer a conhecia. Já tenho muito com que me preocupar, criando uma criança sozinha, sem dinheiro e sem emprego.

Mas Robert não era um homem violento, nunca havia sido.

"Podemos fazer um pequeno culto em minha paróquia, se você quiser", disse o padre suavemente. "Posso preparar algo em menos de trinta minutos".

Sim, e quanto isso vai me custar?

"Não, obrigado, mas não."

O padre lhe lançou outro olhar de desaprovação e, em seguida, voltou-se para os outros, que Robert viu que haviam formado uma fila única atrás dele.

"Robert gostaria de agradecer a todos por terem vindo, mas decidi que não haverá velório - que ele gostaria de lamentar o falecimento de sua esposa sozinho."

Houve alguns pequenos resmungos, e a mãe de Wendy estava com uma expressão amarga no rosto, mas tudo bem. Afinal de contas, Wendy havia transferido seus pais para uma casa de repouso no momento em que eles se tornaram cadeirantes. A mulher geriátrica havia conquistado seu direito de resmungar.

Cal era o primeiro da fila e se aproximou com uma expressão neutra no rosto. Ele estendeu a mão para apertar a mão de Robert.

Robert se virou para Amy, que estava ao seu lado novamente.

"Vá brincar dentro de casa, Amy. Por favor."

A garota assentiu, com a cabeça loira se movendo para cima e para baixo. Ela parecia mais pálida do que ele se lembrava, e ele mais uma vez se perguntou o que estava acontecendo na cabeça da garota.

Cal lhe lançou um olhar estranho.

"Robert? E quanto à Amy? O que você...?"

Robert balançou a cabeça.

"Agora não", disse ele. De repente, lágrimas se formaram em seus olhos. "Por favor, agora não."

Cal acenou com a cabeça e apertou sua mão.

Em seguida, Robert foi abraçado pelas duas amigas de Wendy, que estavam praticamente chorando, sussurrando em seu ouvido que, se ele precisasse de alguma coisa, era só ligar para elas. Ele agradeceu educadamente a presença delas.

A mãe de Wendy foi a próxima.

Robert e Yolanda Liebowitz nunca haviam se dado bem quando Wendy estava viva - aliás, Wendy e sua mãe nunca haviam se dado bem - e a morte dela não parecia ter mudado isso.

"Robert", disse ela simplesmente, com um aceno brusco de cabeça.

O pai de Wendy, cuja demência parecia ter progredido significativamente nos quatro meses que se passaram desde a última vez em que se viram, não disse nada, contentando-se em andar de roda atrás da esposa.

Landon foi o próximo, mas Robert não conseguiu nem mesmo olhar para o homem.

"Robert, eu..."

Robert fez uma cara de nojo. Como no caso do padre, ele queria dar um soco em Landon. Em vez disso, fez o que lhe pareceu mais natural.

Ele simplesmente foi embora, deixando seu ex-chefe de pé, atônito, sozinho em seu estúpido terno azul-claro.

Capítulo 7

Não houve velório para Wendy Watts, mas isso não significa que não tenha havido bebida.

Robert foi a um bar local após o funeral. Ainda era cedo o suficiente para que não se importassem com o fato de ele levar Amy com ele. Eles se sentaram em uma mesa e ele pediu uma cerveja de sua IPA favorita, um copo de água e um prato de batatas fritas para a filha. Ele não estava com apetite.

Quando a garçonete saiu, ele se virou para Amy.

"Amy, você tem certeza de que está bem?", perguntou ele. Ele se sentiu estúpido ao fazer as mesmas perguntas repetidas vezes, mas, devido à sua própria turbulência interna, teve dificuldade em lidar com o fato de que ela parecia estar lidando com a morte de Wendy melhor do que ele.

"Uh-huh", disse ela com um aceno de cabeça.

Amy tinha nove anos, quase quinze, bochechas rosadas, rosto em forma de coração, olhos azuis brilhantes e uma boca pequena. Ela havia prendido o cabelo loiro em um rabo de cavalo depois do funeral e agora estava sentada com sua camiseta rosa e calça jeans, com as mãos pequenas dobradas educadamente sobre a mesa à sua frente.

Robert teve que forçar as lágrimas para não chorar. Por mais conflituoso que ele se sentisse em relação a Wendy, Amy não merecia ser criada sem a mãe.

Ele se inclinou e beijou a testa dela. A pele dela estava fria em seus lábios.

"Tem certeza de que está se sentindo bem, querida?"

Amy acenou novamente com a cabeça.

A campainha da porta atrás deles tocou e Robert se virou a tempo de ver Cal entrando, com seus olhos pequenos e arregalados percorrendo o bar quase vazio. Robert ergueu a mão e o homem reconheceu sua presença e se aproximou, deslizando para a cabine em frente a Robert com um murmúrio.

O rosto do homem estava vermelho e ele parecia estar suando.

Antes de dizer qualquer coisa, Cal fez sinal para que a garçonete se aproximasse. Ela voltou, com os lábios apertados com força.

"Sim?"

"Qual é a sua cerveja mais barata?"

"Desculpe-me?"

Cal revirou os olhos.

"Você sabe, a cerveja mais barata? Garrafa ou chope".

"Posso lhe oferecer meia caneca de chope da casa por um dólar".

Cal tamborilou os dedos sobre a mesa, antes de terminar com um estalo crescente.

"Parece bom."

A garçonete ficou por mais um momento, mas Cal a afastou. Só então ele se voltou para Robert.

"Cara, que dia de merda."

Robert olhou para Amy, que estava ocupada colorindo a folha de papel com a caixa de lápis de cor que a garçonete havia trazido. Ela não pareceu notar a maldição.

"Ei, linguagem, Cal."

Cal fez uma careta.

"O que foi, está ficando religioso comigo agora?"

Robert balançou a cabeça.

"Não, é que eu não..."

"Não importa. Sinto muito por sua perda, cara. Mas, cara, falei com a amiga da Wendy, aquela alta com *peitos* grandes? Ela me contou umas loucuras..."

A garçonete voltou com as bebidas e o prato de batatas fritas. Robert passou as batatas fritas para Amy, que fez uma pausa na coloração para pegar uma delas.

"Obrigado", disse Robert, ao que a mulher respondeu com um grunhido e os deixou sozinhos novamente. Cal tinha esse impacto sobre as pessoas. Ele não era um cara mau; na verdade, era um homem bom e honesto, mas lhe faltavam muitas graças sociais. "Não vamos conversar aqui, ok?"

Cal olhou ao redor de forma dramática.

"O quê? Por que não? O lugar está praticamente vazio".

"Há..."

"A garçonete? Ah, ela não está nem aí." Se havia uma coisa com a qual Robert podia contar, era o fato de Cal ser rude, grosseiro,

abrasivo, mas também brutalmente honesto. A morte de Wendy não parecia ter mudado isso, nem mesmo amenizado um pouco.

Robert indicou Amy, sentada ao seu lado, com um sutil aceno de cabeça. Cal olhou para ele, com uma expressão confusa em seu rosto redondo.

Ele ainda não estava entendendo.

Graças sociais? O homem não tinha *nenhuma*.

"Vamos nos sentar no bar, ok?", ele ofereceu.

Cal continuou olhando para ele.

"Você está bem, cara? Quero dizer..."

"Bar, Cal. Agora."

Robert pegou sua cerveja, ficou de pé e abriu caminho até o bar. Ele pegou o banco mais próximo para que pudesse ficar de olho em Amy, e Cal o seguiu.

O homem tomou um gole de sua cerveja e continuou falando como se nada tivesse acontecido.

"De qualquer forma, eu ouvi uma merda..." Ele baixou o tom de voz. "Wendy estava tendo um caso?"

Robert não tinha certeza se era uma pergunta ou uma afirmação, mas assentiu mesmo assim. Ele tomou um longo gole de sua cerveja.

"Ela estava transando com o Landon."

Os olhos de Cal se arregalaram.

"Landon? Pelo amor de Deus, esse é o Landon de fato? Seu chefe?"

A incredulidade de Cal era tão palpável que Robert quase riu, apesar de si mesmo.

"Ex-chefe."

O rosto de Cal, expressivo no início, agora se transformou em uma máscara de confusão, com a sobrancelha direita subindo pela testa úmida.

"Ex?"

Robert voltou seu olhar para a cerveja, observando as bolhas que subiam lentamente do fundo até o topo espumoso.

"Sim, ele me demitiu. Na noite em que a Wendy morreu."

Cal assobiou e se inclinou para perto, ficando sério novamente.

"Porra, cara, que coisa horrível. Você está bem?"

Robert se virou para olhar para Amy, que estava comendo uma batata frita e voltou a desenhar com seus lápis de cor.

"Sim", disse ele. "Acho que vou ficar bem."

"E quanto ao dinheiro? Você está se saindo bem?"

É normal que o Cal pergunte sobre dinheiro em um momento como esse.

Ainda assim, essa *era* uma das principais preocupações de Robert no momento, além da saúde mental de sua filha, é claro.

"Ainda não tive a chance de dar uma olhada nisso. Temos algumas economias, mas, cara, as coisas estavam apertadas mesmo quando Wendy estava trabalhando... agora sem salário? Não sei..."

Cal tomou outro gole de sua cerveja, quase terminando o copo.

"E quanto ao seguro?"

Robert inclinou a cabeça.

"Seguro?"

"Sim, seguro de vida para a Wendy. Acho que ela tinha algum?"

Robert pensou sobre isso por um momento. Por alguma razão, a ideia nunca havia passado por sua cabeça antes.

"Sim, sabe de uma coisa? Nós *fizemos um* seguro. Há alguns anos."

Cal estalou os dedos.

"Bem, aí está. Resolve esse problema, pelo menos por enquanto. Você vai ficar por aqui?"

"Ficar por aqui?"

"Sim, você sabe, na cidade? Quero dizer, você sabe como essas coisas são... com os rumores. Aquela merda sobre a Wendy transando com o Landon vai se espalhar, você sabe. Lamento dizer isso, mas você sabe que vai".

Robert se encolheu com a grosseria das palavras de seu amigo.

Eles eram diretos, antipáticos e sem rodeios.

Mas elas também eram verdadeiras.

"Também nunca pensei nisso."

Cal terminou sua cerveja.

"Sim, bem, você deveria. Pensar sobre isso, é claro. Mudar de local pode ser bom, começar de novo e tudo o mais... deixar tudo isso para trás."

Robert ficou surpreso. Sua esposa havia morrido há apenas quatro

dias, e já se esperava que ele seguisse em frente? Isso não era... *errado?*

"Eu também não me preocuparia com o trabalho. Provavelmente é melhor assim. De qualquer forma, a Audex estava repleta de idiotas. Como aquele bosta do Landon. Você é melhor do que eles, Robbo. E você merece coisa melhor."

Com isso, ele se levantou e surpreendeu Robert ao se inclinar e lhe dar um forte abraço.

"Me ligue, cara. Me ligue quando quiser conversar *de verdade*".

Robert o afastou gentilmente.

"É só isso? Está indo embora?"

"Sim, desculpe, mas tenho que ir embora. Mas não se preocupe, passarei por aqui no final da semana. Verei o que está acontecendo."

Robert deu de ombros. Se qualquer outra pessoa agisse da mesma forma que Cal, Robert provavelmente evitaria o bastardo. Mas não o Cal. Cal era Cal e, apesar de todas as suas teorias de conspiração e falta de tato, ele era um bom amigo - seu melhor amigo.

"Obrigado por ter vindo, Cal."

Cal assentiu e passou a mão pelo cabelo oleoso.

"Até breve, Rob. E vá comer suas batatas fritas, elas estão esfriando."

Robert ficou sentado no bar por alguns minutos depois que Cal saiu, bebendo sua cerveja gelada e refletindo sobre o que o amigo havia dito.

Eu poderia me afastar e começar de novo. Por que não? Seria bom para mim.

Ele se virou para olhar para Amy, cuja língua estava enfiada na bochecha enquanto ela coloria vigorosamente com um giz de cera azul.

Pode ser bom para ela também. E o dinheiro do seguro...

Cal deveria falar de dinheiro em um momento como esse, mas Robert estaria mentindo se dissesse que o comentário do homem não o havia animado. Ele não conseguia se lembrar se eles haviam optado pela cobertura de cem mil dólares ou de duzentos e cinquenta, mas, de qualquer forma, qualquer dinheiro agora seria uma dádiva de Deus.

Afinal, eles podem estar bem.

Robert terminou sua cerveja e pediu a conta, que ele pagou

prontamente. Em seguida, ele se acomodou na cabine ao lado de Amy.

"O que está desenhando aí, querida?"

Amy olhou para ele com seus grandes olhos azuis.

"É o oceano, papai."

Robert voltou seu olhar para a página e ficou sem fôlego.

Era lindo; um oceano detalhado e espumante, com ondas batendo em uma costa coberta de areia. Robert olhou para os lápis de cor, notando que várias cores - o azul, o branco, o marrom - estavam reduzidas a quase nada.

"Uau", disse ele, olhando para a obra de arte incrivelmente detalhada. "É incrível."

"Obrigado, papai."

Ele já tinha visto a arte dela antes, é claro, mas essa superou em muito as habilidades dela. De fato, era tão realista que ele não conseguia pensar em mais nada para dizer. Depois de quase um minuto, ele limpou a garganta e se voltou para ela.

"Você já acabou com as batatas fritas?"

Amy disse que sim, e Robert se aproximou e colocou um em sua boca. Estava frio e sem gosto.

"Você está pronto para ir, então?"

"Sim."

Ela segurou a foto para ele.

"É para você, papai."

Ele se inclinou e a beijou na testa novamente, depois enrolou o desenho do tamanho de um jogo americano e se levantou, ajudando Amy a sair da cabine com ele.

Eles estavam prestes a se virar e sair quando Robert viu o brinquedo favorito de Amy, um coelho de pelúcia rosa e roxo, no banco.

"Quase esqueci seu coelhinho", disse ele, inclinando-se para trás na cabine para pegá-lo. Ele pegou a mão fria de Amy e se dirigiram para a porta. "Vamos para casa, querida. Vamos deixar tudo isso para trás e ir para casa."

Capítulo 8

"Inacreditável."

A correspondência havia chegado naquela manhã, consistindo nas contas e folhetos habituais, além de algumas coisas endereçadas a Wendy. Mas nenhuma dessas coisas fez Robert parar. O culpado foi um anúncio da antiga imobiliária de Wendy, informando que o mercado estava ótimo para vendedores e perguntando se ele queria vender sua casa.

Ele piscou com força, sem saber se era apenas uma terrível coincidência ou se os bastardos tinham descoberto a morte de Wendy e a plantaram de propósito.

Robert olhou em volta, observando a cozinha grande e aberta, com armários brancos e aparelhos de aço inoxidável reluzentes. Era um lugar enorme para os três, e agora que eram apenas dois...

Ele colocou o anúncio no balcão em vez de jogá-lo fora junto com o resto da correspondência de Wendy. Mas, enquanto preparava o café da manhã de Amy - era sábado e ela tinha dormido até mais tarde -, seus olhos se voltaram para os envelopes com o nome da esposa na frente.

E então ele se deu conta de que não apenas era aceitável que ele abrisse a correspondência dela, mas provavelmente era necessário. Afinal de contas, ele tinha que pagar todas as contas agora que ela tinha ido embora.

"Amy, você poderia descer para o café da manhã?", ele gritou, colocando uma pilha fofa de ovos mexidos no prato de plástico dela e colocando-o sobre a mesa. Ele preparou um prato para si mesmo, depois distribuiu as cinco fatias de bacon - três *para mim*, duas *para você*.

Enquanto esperava pacientemente que Amy descesse as escadas, ele pegou o primeiro envelope. Uma pontada de culpa o atingiu e, mesmo sabendo que não deveria se sentir assim, não conseguiu evitar.

Era como se fosse Landon de novo, os segredos sujos de Wendy...

Robert rasgou o envelope e folheou a última página. Ele estava prestes a colocar a panela na pia, mas quando viu o número na parte inferior da fatura do cartão de crédito, ela escorregou de sua mão e caiu com um forte estrondo.

Um erro... tem que ser um erro.

Como uma criança, ele esfregou os olhos com a palma da mão.

O número não mudou.

A fatura do cartão de crédito de Wendy era de pouco menos de vinte mil dólares. Dezenove mil, seiscentos e doze dólares e quarenta e oito centavos, para ser exato.

"Sim, sim", disse ele, tentando se convencer. "Um erro, é só isso..."

Mas ao examinar as compras - sapatos, tantos malditos sapatos - seu coração começou a acelerar no peito. Quando ele somou os números, de repente teve dificuldade para respirar completamente.

Os números foram somados.

Vinte mil dólares... como diabos posso pagar vinte mil dólares? Como, em nome de Deus, posso pagar isso?

Robert fechou os olhos e apontou a cabeça para o teto, tentando se acalmar com algumas respirações profundas.

Não funcionou.

"Como assim?"

"Com quem você está falando, papai?"

Os olhos de Robert se abriram e ele se virou para olhar para Amy, que havia entrado no quarto.

Ele colocou a conta no balcão com a mão trêmula, usando o anúncio da imobiliária para cobri-la.

"Ninguém." Ele ofereceu um sorriso fraco. "Só estou lendo alguma coisa."

Amy o olhou com desconfiança. Seus olhos azuis brilhantes o encaravam, inabaláveis.

Pela primeira vez, Robert desejou que sua filha não fosse tão observadora.

"Tem certeza de que não está falando com a mamãe?"

A pergunta pegou Robert de surpresa.

"O quê? Não, querido. Mamãe... A mamãe se foi. Eu pensei..."

Robert ficou sem ter o que dizer.

Que pergunta estranha.

"Venha cá", disse ele finalmente, e Amy foi até ele. Ele a apertou com força entre seus braços, tentando não chorar.

"Pensei tê-la ouvido ontem à noite", sussurrou a garota. "Pensei tê-

la ouvido em seu quarto".

Robert apertou ainda mais.

"Não, querido. A mamãe foi embora."

Ele pensou no que Cal havia dito, que poderia ser bom para ele ter um novo começo. Provavelmente seria bom para Amy também. Mas para onde eles iriam? Especialmente agora que ele tinha uma maldita conta de cartão de crédito de 20 mil para pagar?

Foi Amy quem acabou se afastando dele.

"O que tem para o café da manhã?", perguntou ela, aparentemente já superando a conversa anterior.

"Uhhh, só ovos e bacon, querida. Sei que você gosta de panquecas no sábado, mas o papai estava muito cansado."

Amy acenou com a cabeça.

"Não tem problema. Eu também gosto de ovos e bolos".

Robert deu uma olhada na filha e franziu a testa.

"Querida?"

"Sim?"

"Você acha que pode vestir outra coisa hoje? Esses jeans estão parecendo um pouco sujos."

Amy olhou para si mesma. Ela estava usando uma camiseta rosa simples e um par de jeans desbotados novamente. Em sua mão, pelas orelhas, estava seu coelhinho rosa e roxo.

"Eu gosto desses", disse ela simplesmente, dando de ombros. E então, como se isso fosse um fim suficiente para a conversa, ela foi até a mesa e se sentou em sua cadeira.

Robert deixou isso de lado, voltando sua atenção para a fatura do cartão de crédito.

Vinte mil...

Amy era uma pessoa notoriamente lenta para comer e, mais uma vez, estava quieta naquela manhã enquanto tomava seu café da manhã. Robert, de repente sem fome, ficou no balcão, observando-a enquanto tomava uma xícara de café quente.

Ele deveria estar pensando em procurar um emprego ou ligar para o corretor de imóveis que havia deixado o folheto em sua caixa de correio. Mas não estava. Em vez disso, estava pensando no que Cal havia lhe dito sobre o seguro de vida.

Depois de voltar do bar no dia do funeral, ele encontrou uma fatura do seguro mensal, o que lhe proporcionou um alívio temporário para sua ansiedade.

Afinal, eles *tinham* seguro. Só que a metade inferior do relatório havia sido rasgada, provavelmente por Wendy, que estava sempre procurando papel de rascunho para anotar as casas que poderiam ser vendidas enquanto ela dirigia seu Beamer. Portanto, o fato de que eles tinham seguro não era totalmente seguro, porque Robert não tinha ideia de quanto eles tinham. E agora, com as contas da Wendy...

Robert pegou o telefone e olhou para Amy, que não se interessou pelo que restava do café da manhã e voltou a brincar com o coelhinho.

Ela o chamava de Sr. Gregorius. Um nome estranho, mas Robert não se importava. Era criativo, como a foto do oceano que ele havia guardado do bar e colado na geladeira.

"Querida?"

Amy olhou para ele, e ele ficou mais uma vez impressionado com a inocência no rosto dela. Isso fez com que Rob ficasse com o coração partido, com fissuras que foram rapidamente preenchidas pela raiva.

Se você não estivesse transando com o Landon, nada disso teria acontecido.

Uma imagem de Landon em seu terno azul-claro no funeral veio à mente, só que nessa versão ele não estava chorando, mas sorrindo; ele estava sorrindo, seus dentes impossivelmente brancos destacando-se da barba escura como gotas de leite em chocolate derretido.

"Sim?" perguntou Amy, e Robert balançou a cabeça.

"Você acha que pode subir e brincar um pouco com o Sr. Gregorius?"

Ele esperava um lamento, mas ficou surpreso quando ela disse rapidamente: "Claro", e se levantou.

"Vou buscá-la daqui a pouco, está bem, querida?"

Ela assentiu, e ele despenteou seu cabelo enquanto ela passava.

Robert tomou mais um gole de café e esperou até ouvir os passos suaves de Amy chegarem ao topo da escada e depois descerem em direção ao quarto dela. Só então ele discou para a companhia de seguros.

O protocolo de segurança para acessar seu arquivo pelo telefone era comparável a entrar em Fort Knox. Robert contou oito menus e, para cada um deles, teve de digitar vários dados numéricos - sua data

de nascimento, a data de nascimento da esposa, seu número de Seguro Social, o Seguro Social de Wendy, metade das coisas que ele tinha certeza de ter errado - antes que uma pessoa atendesse.

"Posso saber seu nome e o número da apólice, por favor?", perguntou uma mulher com sotaque carregado. Ela parecia ser a pessoa mais entediada do mundo.

Robert estava incrédulo.

"O quê? Está falando sério? Estou com bolhas por ter digitado todas essas informações."

"É para sua própria proteção, senhor."

Robert esfregou a testa, tentando manter a calma. Com relutância, ele lhe disse seu nome e o número da apólice.

"Obrigado, Sr. Watts. Agora, como posso ajudá-lo hoje?"

Robert ficou subitamente sem palavras. Ligar para a seguradora parecia tão lógico alguns momentos atrás, mas agora que ele tinha que mencionar Wendy e sua morte, parecia errado... a ideia de lucrar com a morte da esposa, por mais infiel que ela tivesse sido, parecia tão errada.

"Sr. Watts?"

Ele limpou a garganta, depois ouviu para ter certeza de que Amy não estava ouvindo. Confiante de que ela não conseguiria ouvir, ele sussurrou ao telefone.

"Sim, bem, minha esposa morreu - um acidente de carro. Eu só preciso fazer uma reclamação?"

Idiota de merda.

As palavras soaram tão estranhas em voz alta, e só serviram para intensificar sua culpa.

Mantenha a calma, Rob. Você não fez nada de errado - foi a Wendy que o prejudicou.

Ele suspirou.

E agora você está culpando sua falecida esposa.

"Sr. Watts, sinto muito por sua perda". As palavras da mulher soaram vazias, mais roteirizadas do que um musical do ensino médio.

"Obrigado", respondeu ele.

"Deixe-me só..." Ele ouviu o barulho de um teclado. "Ah, sim, vejo aqui que sua esposa ligou recentemente para mudar a apólice... foi um acidente de carro, você disse?"

"Sim."

"Ok, bem, você tem cobertura de até 50 mil por morte acidental."

Robert fez uma careta e balançou a cabeça.

"Apenas cinquenta? Achei que fosse mais..." Ele mal podia acreditar nas palavras que estavam saindo de sua boca agora. "Quero dizer, eu pensei..."

"Deixe-me só... ah, vejo aqui que o titular da apólice principal sofreu um downgrade de 250 mil para 50 mil há menos de seis meses."

A principal detentora da apólice... essa, é claro, era a Wendy.

Robert olhou para o céu. Era apenas sua sorte.

E então ele se repreendeu por considerar sua "sorte" ruim quando Wendy era a única que estava morta.

Que diabos há de errado com você?

Ele limpou a garganta.

"Então, qual é a próxima etapa? Quero dizer, tenho que lhe enviar alguma coisa?"

"Você precisa nos enviar uma cópia da certidão de óbito, e então começaremos nossa investigação. Se quiser, basta nos enviar uma foto da certidão".

Uma fotografia? Preciso de uma amostra de sangue para acessar um ser humano pelo sistema telefônico, mas posso enviar uma foto da certidão de óbito?

Nada disso fazia sentido para Robert.

"Ok, tudo bem", disse ele, sentindo uma dor de cabeça começando a surgir atrás dos olhos. "Espere, você disse uma investigação?"

"Sim, Sr. Watts. Toda morte veicular precisa ser investigada quanto a possível intoxicação."

"Não, minha esposa, Wendy, não estava bebendo, ela..."

"É apenas uma política, Sr. Watts."

É claro. Política.

"Levará mais ou menos uma semana e depois entraremos em contato com você para tomar uma decisão."

Robert agradeceu a ela e desligou o telefone.

Ele se sentia sujo, como se precisasse de um banho, e era exatamente para onde estava indo quando uma batida na porta o

deteve. O som o assustou e seu coração disparou. Ele foi imediatamente levado de volta à noite tempestuosa em que o policial Dwight havia chegado à sua porta com a notícia de Wendy.

São nove e quinze... quem poderia estar batendo à porta agora?

Enquanto se dirigia à porta, teve visões de um dos vizinhos com uma caçarola na varanda. Mas mesmo antes de abrir a porta, ele sabia que não era esse o caso.

Tendo morado em sua casa por apenas alguns meses, eles nunca haviam conhecido os vizinhos.

Ele não ficou desapontado.

O homem na soleira da porta era de estatura e constituição medianas, com maxilar quadrado e cabelos loiros bem cortados. Ele usava um casaco azul-marinho desgastado que cobria um terno preto elegante, gravata preta e camisa branca, tudo muito quente para o clima.

"Posso ajudá-la?" Robert perguntou desconfiado.

"Robert Watts?"

"Sim", respondeu ele, bloqueando instintivamente a entrada da casa com seu corpo.

O homem estendeu a mão, mas, por algum motivo, Robert hesitou. Quando viu que o homem estava apenas oferecendo uma carta, ele respirou mais livremente.

"O que é isso?"

"Uma carta. De sua tia."

Robert estava prestes a pegá-la, mas as palavras do homem o fizeram parar.

"Tia? Eu não tenho tia".

O homem ignorou o comentário e puxou a calça preta para cima na altura das coxas antes de se agachar.

"Olá", disse ele, e sua expressão anteriormente impassível se transformou em um sorriso.

Robert se virou e ficou surpreso ao ver Amy parada no saguão.

"Amy, o que...?"

Mas então ele viu o medo no rosto dela, e uma mancha grande e escura começou a se formar em sua virilha. Antes que ele pudesse correr até ela, ela olhou para ele com seus grandes olhos azuis.

"Eu não gosto dele, papai", ela sussurrou.

Capítulo 9

Robert correu até Amy e a levantou.

"Sinto muito", disse ele, voltando-se para encarar o homem loiro na porta. "Passamos por muita coisa ultimamente."

Ele olhou para Amy em seus braços, tentando fazer com que ela olhasse para ele, mas os olhos dela estavam fixos no homem com a carta.

Ele beijou a testa dela com delicadeza.

"Está tudo bem, querida", ele sussurrou. Dessa vez, os olhos dela se voltaram para ele. Assim como sua testa, eles estavam frios e pálidos.

"Eu não gosto dele, papai."

Robert franziu as sobrancelhas, mas mordeu a língua.

Como você pode não gostar dele? Você nunca o conheceu antes.

Virando-se de costas para o homem na porta, certificando-se de que Amy não poderia mais vê-lo, ele disse: "Vá lá para cima, querida. Vá se trocar. O papai só vai demorar um minuto".

Amy não precisou de nenhum outro incentivo, pois basicamente se livrou dos braços dele para chegar ao chão e depois subiu as escadas, sem olhar para trás. Robert a observou, com uma expressão de preocupação no rosto.

Ele balançou a cabeça e depois se voltou para o homem na porta, oferecendo-lhe um sorriso fraco como pedido de desculpas.

"Sinto muito por isso", disse ele novamente.

O homem ergueu a mão.

"Não, está tudo bem. Eu entendo."

A escolha das palavras pareceu estranha para Robert, pois ele não conseguia ler no rosto do homem se ele havia feito o comentário em um sentido coloquial ou se, de alguma forma, sabia do falecimento de Wendy.

Robert enfiou as mãos nos bolsos da calça jeans e deu de ombros.

"Desculpe... você disse algo sobre uma tia? Uma carta?"

"Ah, sim, eu vim trazendo uma carta de sua tia."

Novamente, ele estendeu o envelope levemente esbranquiçado e, dessa vez, Robert o pegou.

"Por que não entra?", disse ele, com a atenção voltada para seu nome na frente do envelope. Não havia carimbo, nem endereço de retorno, apenas seu nome - Robert Watts - em letras pretas e em negrito.

Ele a virou e observou o verso.

Mais uma vez, era indefinida, marcada apenas por um pequeno ponto de cola no centro que a mantinha fechada. Quando não detectou nenhum movimento em sua periferia, Robert ergueu o olhar.

"Por favor", ele repetiu. "Entre."

O homem acenou com a cabeça rapidamente, entrou na casa e fechou a porta atrás de si.

"Qual é o seu nome?" Robert perguntou enquanto passava um dedo sob a cola no verso do envelope.

"Sean. Sean Sommers. Trabalho para sua tia - faço recados, levo-a para passear, se necessário. Mas, como você verá" - ele indicou a carta com o queixo - "ela não sai há algum tempo".

"Bem, Sean, desculpe desapontá-lo, mas eu não tenho uma tia".

Robert examinou seu rosto em busca de uma reação. Não houve nenhuma.

"Seu nome é Robert Watts, não é?"

Robert acenou com a cabeça.

"Sempre foi. Mas meu pai era filho único, e a irmã de minha mãe morreu há muito tempo."

Um silêncio desconfortável se abateu sobre os dois homens. Mas, então, Sean sorriu, um sorriso apertado que era tão enervante quanto o silêncio, e ergueu as duas palmas das mãos.

"Não sei o que lhe dizer, Robert. Mas Ruth foi inflexível ao dizer que você é sobrinho dela."

Ruth?

Robert bateu no envelope com o dedo, liberando a cola. Ele colocou a mão dentro do envelope e retirou um pedaço de papel reforçado.

"Tem certeza de que sou eu? Quero dizer, deve haver mais do que apenas um Robert Watts na cidade..."

O sorriso do homem aumentou, e Robert ficou cada vez mais desconfortável.

Talvez convidar esse homem para minha casa não tenha sido uma boa

ideia.

Uma visão de Amy enquanto ela se molhava passou em sua mente.

Não gosto desse homem, papai.

"É você, Robert."

Eles se olharam por um momento, e Robert estava convencido de que Sean acreditava que o que ele estava dizendo era verdade. Não podia ser verdade, é claro, mas esse homem *acreditava* que era verdade.

Seus olhos se voltaram para a carta e ele começou a ler.

Robert,

Nunca nos conhecemos, mas sou sua tia. Estou velha e doente, e preciso de alguém para cuidar de mim em meus últimos dias. Também preciso de sua ajuda para organizar alguns de meus últimos assuntos antes de morrer.

Como o último de meus parentes, e em troca de seu serviço, eu lhe legarei meus bens.

Não quero morrer sozinho.

Se você quiser vir, deve fazê-lo logo. Receio que não haja muito tempo.

Saudações,

Ruth Harlop

No verso da carta simples, havia um endereço - uma rua que ele não reconhecia, mas em um bairro que ele sabia estar a apenas algumas horas ao norte da cidade.

A carta era simples e direta, o que, pelo menos, já valia alguma coisa. Ele colocou cuidadosamente o papel de volta dentro do envelope e bateu o canto da carta na palma da mão, com os olhos ainda baixos.

Depois de uma pausa, Robert respirou fundo e estendeu o envelope para Sean.

"Sinto muito", disse ele. "Eu não tenho uma tia. E, além disso, não é o momento certo para mim."

O rosto de Sean não mudou.

"Guarde a carta. E se você mudar de ideia, eu o aconselharia a se apressar. A casa - a casa é..."

Ele deixou a frase se arrastar, e Robert esperou. Por fim, o homem continuou.

"Você deveria pensar em sair para dar uma olhada, Robert. Apenas uma olhada."

Robert não respondeu, e o homem se virou, abriu a porta e saiu.

"Adeus, Robert. Foi um prazer conhecê-lo."

"Sean", disse Robert com um aceno de cabeça.

Todo esse encontro estava começando a lhe dar arrepios. Ele observou o homem descer lentamente a entrada da garagem e entrar em um Buick preto com vidros escuros.

O homem nunca olhou para trás.

Por vários minutos, Robert observou o espaço onde o carro estava estacionado. Então, ele pegou a carta e a leu pela segunda vez.

Como o último de meus parentes, e em troca de seu serviço, eu lhe legarei meus bens.

Propriedade... não casa ou lar.

Robert imaginou uma ampla casa colonial de três andares pintada de um branco decadente. Pura opulência, pura classe. Ele balançou a cabeça e, em seguida, certificou-se de trancar a porta antes de subir rapidamente as escadas. Ele estava do lado de fora da porta de Amy quando seu celular tocou de repente.

"Jesus", ele murmurou, com o coração acelerado. Ele clicou em aceitar e levou o telefone ao ouvido.

"Robbo? Você está bem?"

Robert encostou a cabeça na porta de Amy e fechou os olhos.

Não. Na verdade, não.

"O mesmo de antes", disse ele, consciente do fato de que Amy poderia estar ouvindo. "Acabei de receber uma visita estranha, Cal."

Ele lhe contou uma versão abreviada da visita de Sean Sommers, deixando de fora as partes sobre a tia estar no leito de morte e, em vez disso, optando por ela sair em "férias prolongadas", na esperança de que o homem entendesse o que ele queria dizer. A julgar pelas perguntas do amigo, ele havia entendido o que ele queria dizer. Cal era um tipo diferente de pessoa; às vezes ele captava as nuances mais sutis, enquanto em outras ocasiões era tão alheio quanto uma lontra cega em um tanque de jacarés... principalmente em situações sociais, o que levou a muitos encontros embaraçosos.

"E você não se lembra de nenhuma tia?"

"Não, Cal. Não é que eu não me lembre *de* uma tia, é que eu não

tenho uma".

Cal fez um som de "hmpf".

"E como você pode ter certeza?"

Essa resposta o pegou de surpresa, e ele não teve uma resposta imediata.

"Veja, o que isso pode prejudicar? Quero dizer, mesmo que vocês não sejam parentes de sangue, ela acha que são, certo? Uma mulher idosa e moribunda tentando desesperadamente encontrar alguém para compartilhar o que ela tem no mundo com alguém... e esse alguém é você. Além disso, você não acha que seria bom sair de casa por um tempo? Ficar longe das coisas que o fazem lembrar de..."

"Tirar minha mente das coisas indo ver" - Robert colocou uma mão sobre a boca - "uma mulher que está morrendo? Como isso faz sentido?"

Ele quase podia ouvir Cal encolher os ombros.

"Não é a mesma coisa. Ela é velha. Eu consideraria isso, só isso."

Robert mastigou o lábio, com a visão de uma casa imponente vindo à mente... uma que não tivesse uma hipoteca que ele não pudesse pagar.

"Talvez..."

"Posso ir com você, se quiser", ofereceu Cal.

"Talvez", ele repetiu.

Um gemido veio de dentro do quarto de Amy.

"Escute, tenho que ir, Cal. Conversaremos em breve."

Ele desligou o telefone antes que Cal pudesse responder e, em seguida, abriu a porta.

Amy estava sentada de pernas cruzadas no chão, segurando os braços do Sr. Gregorius ao lado do corpo. Ela estava de roupas íntimas.

"Amy? Você está bem, querida?"

Ela se virou para olhá-lo, o medo que estava em seus olhos evidentemente havia passado.

"Tudo bem."

Ele se aproximou dela e, lentamente, tirou o coelhinho de suas mãos.

"O que você e -" Ele tentou fazer barulhos de coelho, mas eles

saíram mais como bufadas de porco. Amy riu, o que fez Robert sorrir. Ele não se lembrava da última vez que tinha ouvido a risada da sua filhinha. "O que você e o Sr. Gregorius acham de fazer uma viagem de carro até o condado de Hainsey?"

Algo passou por seu rosto, algo que lembrava o que havia acontecido lá embaixo quando ela disse: "Eu não gosto dele, papai". Era como se seus olhos azuis, normalmente nítidos, tivessem se embaçado, tornando-se ligeiramente opacos. Mas antes que ele pudesse se concentrar neles, eles recuperaram sua clareza habitual.

"Claro", disse ela. "E o Sr. Gregorius não faz barulho de porco, papai. Ou barulho de coelho."

Robert jogou o coelho para ela e ela o pegou.

"Bem, então, Sra. Zoóloga, que sons ele faz?"

Amy balançou a cabeça.

"O Sr. Gregorius fala, papai. Ele fala exatamente como você e eu".

Capítulo 10

Amy havia se recuperado rapidamente; o que quer que a tivesse assustado quando Sean chegou à porta tinha sido passageiro, ao que parecia. Uma manifestação do estresse do funeral, de tudo desde a morte de Wendy.

Robert não a culpou.

A viagem de carro até o que seu mapa chamava de Harlop Estate foi bastante agradável e serviu ao seu propósito: com as janelas baixas e a música tocando nos alto-falantes, por um breve período Robert conseguiu esvaziar a cabeça, não pensar em morte ou contas.

Mas quando se aproximava do final da viagem de duas horas, ele percebeu que o céu estava ficando cada vez mais escuro. Ele abriu a janela e instruiu Amy a fazer o mesmo.

Quando ele parou nos grandes portões de ferro forjado do lado de fora da Central Lane, 344, a única casa no final de uma rua rural vazia, ele temia que não só fosse chover, mas que fosse chover como na noite em que Wendy morreu.

Robert estremeceu.

Wendy...

O rosto dela, como estava no necrotério, apareceu em sua mente naquele momento, e ele sentiu uma pontada de tristeza. Independentemente do fato de Wendy ter dormido com Landon, ela nem sempre foi infiel - não poderia ter sido. Ele sentia falta de como ela *costumava* ser, de como eles costumavam se abraçar, se beijar e ficar nus em seu dormitório no que parecia ser uma outra vida.

Havia uma Wendy que ele amava e, embora ela tivesse se tornado mais introvertida e geralmente severa com o passar dos anos, e o fato de ter dormido com Landon o tenha magoado profundamente, Robert sabia que havia uma parte dele que sempre estaria vazia agora que ela se fora.

Vazio...

Os olhos de Robert se voltaram para o espelho retrovisor e caíram no rosto de Amy, que olhava pela janela para os grandes portões ornamentados de ferro forjado, quase maravilhada.

Ele percebeu que *ela tem a boca da Wendy*. Quando ele se concentrou mais, sobrepondo mentalmente o rosto de Wendy ao dela, percebeu que elas compartilhavam mais do que apenas os mesmos

lábios carnudos. Embora o rosto de Amy fosse em forma de coração e o de Wendy fosse mais anguloso, elas tinham o mesmo nariz pequeno e grandes olhos azuis. Até mesmo a linha de seus cabelos, completa com um curto pico de viúva que só podia ser visto quando os cabelos estavam puxados para trás, era a mesma.

Robert fungou e forçou a tristeza a desaparecer.

Seja forte.

"Querida, o que você acha?"

"É... *interessante*", Amy respondeu hesitante, com os olhos grudados na janela enquanto falava.

Sua resposta refletia exatamente a opinião de Robert.

Apesar de o céu e as nuvens estarem escurecendo, ele ainda conseguia enxergar através dos portões e subir a estrada sinuosa que tinha pelo menos sete metros e meio de comprimento. A cerca, que, como os portões, era feita de ferro forjado de três metros de altura, estendia-se em ambas as direções e continha uma vasta extensão de gramado coberto de mato. Com um pouco de brilho e graxa de cotovelo, Robert imaginou que isso daria uma entrada bastante impressionante.

A casa em si, no entanto, era outra história - e longe de suas visões de uma casa colonial imaculada.

Robert não pôde deixar de inclinar a cabeça e mal conseguiu abafar um assobio.

A tia Ruth, ou quem quer que ela fosse, morava em uma enorme propriedade de dois andares, cuja frente era ligeiramente recuada em relação aos dois lados e ladeada pelo que pareciam ser janelas antigas de chumbo. A frente era pontuada por grandes portas duplas de madeira que tinham quase três metros de altura. Embora fosse difícil perceber no céu agourento, a propriedade parecia ser de um cinza pálido. Apesar de estar em um estado grave de degradação, com rachaduras em algumas das janelas e nos tijolos maciços que compunham o exterior, a Harlop Estate ainda era uma visão impressionante, principalmente devido ao tamanho da área ocupada.

Em frente à propriedade, o carro contornava uma estátua verde oxidada de 2,5 metros que ficava orgulhosamente no centro de uma fonte seca. Era difícil dizer, mas do ponto de vista de Robert, do assento do motorista, parecia um querubim, baixo e robusto, com pequenas asas pressionadas perto das costas.

Tudo bem, interesse despertado.

"Com certeza é interessante", ele admitiu. "Agora vamos encontrar uma maneira de entrar..."

Robert olhou para a esquerda e viu uma caixa de metal velha e desgastada com um único botão cinza e ripas afixadas em um poste de metal.

Interfone, ele pensou imediatamente.

Manobrando o carro ao lado do interfone, Robert abriu a janela. Uma forte rajada de vento frio o atingiu imediatamente e provocou um arrepio prolongado. Ele olhou para trás para ver se Amy estava com frio, mas ela não pareceu notar a mudança de temperatura; os olhos azuis da garota pareciam estar fixos na casa ao longe.

Uma tempestade está chegando em breve - uma grande tempestade, como dizem.

Robert decidiu acelerar o passo, não querendo ficar preso em uma tempestade devido a tudo o que havia acontecido. Ele se inclinou para fora da janela com a intenção de apertar o botão cinza, mas antes de alcançá-lo, um guincho agudo cortou o ar pesado.

"Jesus!", ele gritou, instintivamente cobrindo os ouvidos com as duas mãos. "Cubra seus ouvidos, Amy!"

Ele olhou pelo retrovisor e notou que ela já estava cobrindo uma orelha com a mão e estava usando o Sr. Gregorius para cobrir a outra. Ele notou que ela também havia dobrado as orelhas do coelho para baixo.

Um movimento na frente do carro chamou sua atenção, e Robert voltou sua atenção para o portão. Ele começou a se abrir, mas as dobradiças estavam tão enferrujadas que se debatiam contra o zumbido de um motor invisível.

Outro guincho cortou o ar, e Robert pressionou as mãos ainda mais contra as laterais da cabeça. O barulho era como um golpe de picareta em seu cérebro. Quando o portão se moveu desajeitadamente e o guincho agudo diminuiu, Robert tirou a mão esquerda da orelha e rapidamente abriu a janela.

Quando o portão estava meio aberto, ele pareceu ficar preso. Robert esperou por um momento para ver se ele continuaria abrindo, mas nada aconteceu. Com um encolher de ombros, ele olhou rapidamente para os dois lados do veículo para tentar avaliar se seu carro caberia ou não.

Seria por pouco.

"O que você acha?" As palavras saíram como um grito, e ele

flexionou a mandíbula para estalar as orelhas. "Desculpe. O que você acha, Amy? Podemos passar por aqui?"

Amy deu uma olhada rápida na abertura.

"Acho que sim", ela supôs, e Robert sorriu ao ver sua expressão séria.

Ele olhou para cima novamente e lentamente tirou o pé do freio. Por alguma razão, o rosto de Sean Sommers apareceu em sua mente, seguido pela parte de trás de seu casaco azul-marinho, enquanto ele se dirigia da varanda de Robert em direção ao seu Buick.

Onde está o Sean? E como diabos o carro dele passou por isso?

O carro de Robert, um Mazda 3 mais prático, era muito mais estreito, e ele não estava confiante de que conseguiria passar sem bater os espelhos retrovisores laterais nos portões de ferro.

O carro avançou em um ritmo de caracol e, quando passou por ele com menos de um centímetro de cada lado, Robert sentiu-se orgulhoso.

"Só", ele disse a Amy no banco de trás. "Só."

Enquanto o Mazda se arrastava pela estrada sinuosa, Robert tentou observar melhor a propriedade; ela estava em pior estado do que ele imaginava. A entrada da garagem não era feita de cascalho, mas de tijolos intertravados que estavam em tão mau estado que rangiam sob os pneus. Quando chegou à estátua do querubim, diminuiu ainda mais a velocidade para dar uma olhada melhor. Havia uma camada de lodo no fundo da bacia e, mesmo do assento do motorista, ele percebeu um tremor de movimento no fundo. Com os lábios curvados de nojo, ele desviou o olhar.

E, no entanto, essa não foi a parte mais perturbadora da cena.

Os olhos do anjo ou querubim foram marcados com o que parecia ser tinta branca.

Robert apertou o pedal do acelerador, esperando que Amy ainda não tivesse notado a estátua assustadora.

"Olhe para a porta!", disse ele rapidamente, em uma tentativa fraca de distraí-la.

Mas, ao seguir suas próprias instruções, ele percebeu que a porta era impressionante por outros motivos além de seu imenso tamanho. Feita de madeira sólida e escura com nós grossos e sulcos profundos que se moviam verticalmente em seu comprimento, ela estava presa ao tijolo com dobradiças de metal maciço.

Parecia uma relíquia do século XV, uma antiguidade resgatada de uma igreja em ruínas, talvez.

Robert parou o carro em frente aos degraus em ruínas que levavam à entrada.

"Aventura, Amy", disse ele preventivamente. "Pense nisso como uma aventura."

Antes que ela pudesse responder, preocupado com a possibilidade de ela reclamar, Robert estacionou o carro e abriu a porta, preparando-se para enfrentar um vento que nunca chegava.

Respirando o ar viciado e com cheiro de mofo, ele tirou Amy do assento de elevação e a ajudou a sair do carro.

"E então?", ele perguntou enquanto caminhavam a curta distância até os degraus da frente e olhavam para a enorme porta. "O que você acha?"

Quando Amy não respondeu imediatamente, Robert olhou para a filha. Ele ficou surpreso ao ver que ela ainda tinha o Sr. Gregorius pressionado em seu ouvido.

"Amy?"

Ela voltou seus olhos para ele.

"O Sr. Gregorius disse que terá muitos amigos aqui."

Robert riu e, com a mão da filha entre as suas, subiu os cerca de dez degraus, evitando as piores partes quebradas que pareciam ansiosas para torcer os tornozelos.

"Não sei se isso é verdade, querida... parece que ninguém mora aqui há anos."

Quando chegou à porta, ficou novamente impressionado com sua imensidão. À distância, ele achava que a porta tinha oito ou talvez dez pés de altura, mas agora que estava a um pé da coisa, ele tinha que esticar o pescoço para ver o topo.

Não os fazem mais assim.

Ele deu de ombros e levantou os nós dos dedos, pronto para bater, quando ouviu o som de um ferrolho de metal deslizando de algum lugar dentro da casa.

Instintivamente, ele se arrastou para trás, puxando Amy com ele. Seu calcanhar escorregou no degrau de tijolo bem gasto e, por um momento, ele cambaleou.

Amy lhe deu um puxão forte e ele recuperou o equilíbrio.

"Obrigado", disse ele com um sorriso.

Quando ele se voltou para as portas duplas, ficou surpreso ao ver que a esquerda havia se aberto um pouco. Ao contrário do portão atrás deles, essas portas se abriam suavemente, silenciosamente.

Robert se esforçou para olhar para dentro da abertura de 5 cm. O interior estava quase escuro como breu e ele não conseguia ver muita coisa.

"Diabos..."

Mas então uma voz áspera e áspera chamou sua atenção para baixo.

Apenas alguns centímetros acima da cabeça de Amy, um único olho envolto em pálpebras de couro olhava para elas.

Robert resistiu ao impulso de recuar.

"Robert Watts?", perguntou a mulher - e era uma mulher, a julgar pelos finos fios de cabelo branco e comprido que caíam sobre seu único olho visível.

Robert ficou boquiaberto, mas não disse nada. Para a mulher, no entanto, isso foi como uma afirmação, e ela recuou para as sombras da Harlop Estate.

"Entre", instruiu ela das profundezas. "Não consigo abrir mais a porta sozinha."

Capítulo 11

A **senhora idosa com a pele manchada de fígado e cabelos brancos finos** caiu em uma cadeira de rodas enferrujada no segundo em que Robert e Amy cruzaram a porta da Harlop Estate. Seu corpo caiu e, em seguida, ela se esticou atrás da cadeira, pegou uma máscara de oxigênio e a colocou no rosto, respirando profundamente. Enquanto esperava que ela recuperasse o fôlego, Robert olhou em volta e ouviu o som do tanque de oxigênio verde-escuro sibilando.

O interior da propriedade estava em melhores condições do que o exterior, mas apenas marginalmente. Quando os olhos de Robert passaram pelos móveis esparsos - todos de madeira antiga cobertos por uma espessa camada de poeira - ele percebeu que isso não era resultado de alguém cuidando melhor do interior, mas simplesmente da falta de elementos disponíveis para causar estragos.

Diretamente atrás da mulher na cadeira de rodas havia uma escadaria grandiosa, do tipo que se vê em filmes, da qual a rainha do baile desce para receber os aplausos de seus adorados fãs. Só que nesse lugar, no Harlop Estate, a escadaria era escura, o padrão antiquado do carpete estava tão desgastado que havia se tornado simplesmente um marrom escuro, e não havia nenhuma rainha do baile - somente uma mulher idosa, doente e em cadeira de rodas.

À direita da escada havia uma porta fechada que Robert supôs levar a uma cozinha, enquanto à esquerda ele podia ver o contorno de vários sofás cobertos de poeira, uma mesa redonda de madeira e uma lareira - uma espécie de sala de estar.

"Robert", disse Ruth, chamando sua atenção de volta.

"Sim?"

"Feche a porta."

Por alguma razão, apesar da qualidade crua e rouca da voz da mulher, ela tinha uma qualidade insistente que era difícil de ignorar. Robert se virou e, com as duas mãos encostadas na parte de trás da porta aberta, empurrou.

A porta se fechou e imediatamente travou com um esforço moderado.

"E qual é o seu nome, pequenino?"

Embora não tenha detectado malícia na voz áspera de Ruth, Robert ainda se sentiu desconfortável quando ela estendeu uma garra murcha para Amy apertar. Obviamente, Amy sentiu a mesma repulsa, pois,

embora tenha dado um passo à frente, não apertou a mão da mulher. Em vez disso, ela enfiou o coelhinho de pelúcia na palma da mão aberta.

A mulher sorriu e deu um aperto fraco no animal.

"O Sr. Gregorius diz que conhece você", disse Amy.

"Ah, sim, bem, há muitos coelhos aqui, meu amor", ela sibilou e depois começou a tossir. Robert tentou ir até ela, mas ela o impediu, erguendo uma mão de couro. "Estou bem."

Robert olhou para Amy, cuja atenção estava agora concentrada em seu coelho de pelúcia.

Sr. Gregorius...

O nome era estranho e um pouco embaraçoso, e Robert sentiu suas bochechas esquentarem.

"Bem, Robert, meu nome é..."

Robert balançou a cabeça, interrompendo-a. Tudo isso, desde a estátua com os olhos em X até a cadeira de rodas enferrujada, estava lhe dando uma sensação ruim.

"Sinto muito, mas houve algum tipo de engano. Eu não sou seu sobrinho".

A mulher sorriu ainda mais agora, revelando uma boca com apenas alguns dentes. Seu rosto era pálido, com a pele muito marcada como pele de elefante. Se não fosse por seu nariz pequeno, em vez de longo e pontudo, ele a consideraria uma bruxa.

No entanto, os finos cabelos brancos e o couro cabeludo manchado que apareciam não estavam ajudando sua causa.

"Receio que *tenha havido* um engano", admitiu ela, com os olhos verdes que mal eram visíveis nos buracos afundados que os abrigavam agora olhando para ele.

Robert colocou uma mão nos ombros de Amy e começou a guiá-la lentamente para trás.

"Sinto muito, então. Vamos apenas..."

"Houve um engano, mas não tem nada a ver com nosso parentesco, Robert. Você é meu sobrinho, disso eu tenho certeza."

Robert fez uma careta.

"Você tem certeza? Como você pode...?" Mas a mulher foi subitamente acometida por outro ataque de tosse, e Robert estava novamente inclinado a ir até ela. Dessa vez, ela não recusou sua ajuda.

Ele se moveu rapidamente para trás dela, olhando brevemente para a cadeira de rodas que estava enferrujada até quase nada em alguns lugares, e então, com a palma da mão aberta, começou a bater suavemente em suas costas.

A sensação dos ossos sob o fino manto preto de Ruth, a saliência da medula espinhal e as costelas salientes eram tão horríveis que ele quase desistiu depois de três toques. Ele mal a estava tocando, mas temia que até isso fosse agressivo demais, pois a cada toque ela se balançava para frente na cadeira, perigosamente perto de cair.

Ruth colocou uma mão atrás do corpo e Robert instintivamente se afastou dela. As juntas dos dedos eram tão grossas que ele duvidava que ela fosse capaz de formar um punho ou endireitar a mão; ela estava destinada a permanecer como uma garra.

Uma rápida olhada revelou que Amy estava olhando para ele, e ele sentiu que estava chegando um momento de aprendizado.

Ela é idosa e está doente, não é uma aberração. Tenha um pouco de compaixão.

Olhando para a mão dela, ele percebeu que o tubo de oxigênio que levava à máscara que ela havia colocado sobre o nariz e a boca havia se prendido em um parafuso enferrujado e estava cortando o fluxo. Ele o soltou e se colocou na frente dela.

A máscara embaçou e depois desembacou várias vezes antes que ela a afastasse novamente e finalmente concluísse sua linha de raciocínio.

"Robert, você é meu sobrinho. Eu só não sabia que sua filha se juntaria a nós."

Robert deu um tapinha na cabeça loira de Amy.

"Sentimos que vir para o condado de Hainsey seria uma aventura."

A mulher limpou a saliva dos lábios com as costas da mão e sorriu.

"Oh, será uma aventura, com certeza. Por favor, deixe-me mostrar-lhe a cidade".

A visita, se é que poderia ser descrita como tal, levou-os primeiro à sala com lareira, depois à porta fechada do que Robert supôs corretamente ser uma cozinha - *onde você fará minhas refeições*, disseram-lhe com tantas *palavras* - e às grandes portas de vidro que davam para os fundos da propriedade.

Havia mais coisas na casa, muito mais, inclusive um porão e vários salões de jantar atrás da escadaria majestosa, mas tia Ruth lhe garantiu que a utilidade deles já havia passado há muito tempo.

O maior problema foi subir as escadas e, por várias vezes, enquanto esperava pacientemente que Ruth chegasse ao próximo degrau, Robert se perguntou por que a mulher torta ainda se incomodava - por que ela simplesmente não se instalava permanentemente no andar principal. Deus sabe que era mais do que suficiente para a mulher. Por duas vezes, ele quase disse isso, mas a determinação da mulher, que levava quase um minuto inteiro em cada um dos degraus que ela subia mancando, o impediu de falar.

Havia uma segunda cadeira de rodas no patamar superior, na qual Ruth prontamente caiu como se tivesse acabado de completar uma maratona.

Havia tantos cômodos no andar de cima que era quase vertiginoso. Felizmente, como no andar principal, Ruth decretou que a maioria deles estava fora dos limites ou não era importante, ou ambos, e se concentrou em apenas alguns. Um deles era o banheiro, com uma grande banheira de pés de garra no centro. Quando a tia Ruth decretou que era ali que Robert daria banho nela, com ou sem compaixão, ele não conseguiu evitar o calafrio que lhe subiu pela espinha. Mesmo assim, apesar de sua repulsa, ele não disse nada em contrário.

Em seguida, ela lhe mostrou o quarto dela, o que seria o dele e um terceiro quarto, bem menor, que Ruth disse que Amy poderia ter - se quisesse, é claro.

Foi no quarto de Amy que Robert deu uma olhada pela janela. Atrás da Harlop Estate havia um enorme gramado coberto de vegetação, pontuado por seções altas de ervas daninhas ou áreas estéreis, que parecia se estender por eras. Ao longe, ele podia ver um aumento gradual em um declive lamacento e, no que ele supunha ser o limite da propriedade, notou um afloramento de três ou quatro grandes rochas. Mesmo a essa distância, a lama ao lado dos pedregulhos parecia mais macia do que as áreas ao redor, como se a chuva torrencial da última semana tivesse feito algum progresso na erosão.

Enquanto ele observava, várias gotas de chuva obscureceram sua visão. Então, como se soubesse que o tinha como observador, o céu escureceu de repente e a chuva começou a cair.

"A chuva está chegando."

A mulher grunhiu uma afirmação e se virou para encará-lo. Robert

desviou o olhar da janela. Robert desviou o olhar da janela; era impossível ver qualquer coisa, de qualquer forma, com a chuva que estava caindo repentinamente em riachos grossos.

"Então?" Ruth perguntou de repente. A princípio, Robert achou que ela estava se referindo ao comentário dele sobre a chuva.

E daí? Então, minha esposa acabou de morrer em uma tempestade como esta. Portanto, não estou me importando muito com a chuva no momento.

Mas quando ele abriu a boca para comentar, ela o interrompeu preventivamente.

"Presumo que o Sr. Sommers tenha explicado o acordo?"

Robert refletiu sobre isso por um momento.

Como o último de meus parentes, e em troca de seu serviço, eu lhe legarei meus bens.

Seus pensamentos se voltaram para as contas que Wendy havia acumulado e para o fato de que ele não conseguiria pagar a hipoteca deste mês.

Ainda assim, apesar da afirmação de Cal de que sair de casa faria bem a ele e a Amy, ele estava relutante em aceitar uma oferta tão estranha e, francamente, inacreditável.

Além disso, mesmo considerando todas as certezas da mulher na cadeira de rodas, ele tinha certeza de que não tinha uma tia Ruth.

Ele teria sabido se tivesse.

Robert se voltou para a janela e, como se estivesse tomando a decisão por ele, a chuva se intensificou. Depois do que aconteceu com Wendy, ele não se sentia disposto a dirigir por duas horas na chuva.

"Sim, ele deixou isso claro. Assim como sua carta."

"Bom."

Robert se aproximou e puxou Amy para junto de si.

"Não vou prometer nada, mas parece que vamos passar a noite aqui."

Os olhos verdes da mulher se estreitaram até desaparecerem completamente nos círculos escuros que os cercavam.

"Se você não se importar com isso, é claro."

A mulher grunhiu.

"Bem, então, acho que está na hora de você preparar o jantar."

Robert teve que dar crédito à mulher; apesar de seu corpo franzino, não lhe faltava nada em termos de confiança.

Ele esfregou a cabeça de Amy, olhando para ela em busca de tranquilidade, mas ela estava ocupada se divertindo com seu coelhinho novamente.

Sr. Gregorius.

"Está decidido, então, vou preparar o jantar".

Mas, pela manhã, sairemos daqui.

Capítulo 12

Os olhos de Robert se abriram e sua respiração ficou presa na garganta. Por um momento, ele ficou completamente desorientado e não tinha ideia de onde estava. Tudo o que ele sabia era que estava frio e escuro onde estava deitado e que seu corpo estava coberto de suor.

Onde diabos estou?

Então, tudo voltou à tona. Ele estava em Harlop Estate, visitando sua "tia" Ruth, quando o céu se abriu. Robert se sentou, tirando o edredom mofado que havia escorregado durante o sono e que só estava cobrindo seus pés. Uma rápida olhada na janela revelou que ainda estava chovendo muito lá fora. Com um suspiro, ele se aproximou e acendeu a lâmpada ao lado da cama.

Por que acordei?

A princípio, ele pensou que fosse um pesadelo com o acidente, mas depois se lembrou de ter ouvido vozes... duas garotas sussurrando.

Estou com fome... por favor, estou com muita fome.

Você precisa se apressar, eles não vão demorar muito.

As palavras eram tão claras que parecia mais uma lembrança do que um sonho. Havia algo de estranho na maneira como...

Amy!

De repente, Robert se lembrou de que Amy havia recusado seu próprio quarto e, em vez disso, insistiu que ela dormisse na cama com ele. Mas agora, uma olhada rápida revelou que Amy não só não estava na cama com ele, como também não estava no quarto.

Ele pulou da cama, o chão estava tão frio em seus pés descalços que quase lhe tirou o fôlego.

"Amy?", ele sussurrou. "Amy?"

Sem resposta.

Em menos de cinco passos, ele estava na porta, notando que ela estava aberta, apesar de ele ter se certificado de fechá-la antes de passar a noite.

A luz do abajur na mesa de cabeceira lançava um brilho fraco e cheio de sombras no corredor. Ele apertou os olhos e olhou freneticamente em ambas as direções, mas só viu fileiras de portas fechadas.

"Amy?", perguntou ele à escuridão, sua voz um pouco mais alta agora.

A primeira impressão que ele teve ao procurar um interruptor de luz no corredor foi que ela havia saído para explorar, ou talvez estivesse apenas sonâmbula. Em geral, Amy dormia profundamente, mas, após o acidente, era perfeitamente possível que ela tivesse acordado tão confusa quanto ele e saído do quarto.

Mas então por que ela não me acordou?

Robert encontrou o interruptor de luz e o acendeu, iluminando o corredor com um brilho amarelo-claro.

Amy não estava lá.

Robert estava prestes a dar o primeiro passo para subir as escadas que levavam ao andar principal quando a casa inteira se iluminou repentinamente com uma explosão de raios. O estrondo do trovão se seguiu mesmo quando o relâmpago continuou a piscar, uma explosão de som tão alta que Robert se encolheu e instintivamente tapou os ouvidos.

Jesus Cristo!

"Amy!", ele gritou depois que o som sumiu, não se importando mais se acordaria Ruth.

Quando ainda não havia resposta, ele subiu as escadas, duas de cada vez. Quando chegou ao patamar, fez uma pausa, aguçando os ouvidos para escutar.

A princípio, ele não ouviu nada. Mas então, quando estava prestes a entrar na sala da família, ouviu um som: um leve arranhar na madeira, como um rato fugindo da luz.

Seus olhos se voltaram para aquela direção, notando que a porta da cozinha, que ele também havia fechado depois de preparar o jantar, estava aberta.

"Amy?", ele perguntou novamente.

Ele correu para a cozinha estilo galley, pensando por um breve momento que talvez Amy estivesse lá dentro, brincando com as facas.

Não seja estúpido, ela é muito velha para isso... mas se ela for sonâmbula?

Ele não sabia se ficava aliviado ou desapontado ao ver que a cozinha estava completamente vazia.

"Amy! Onde você está, Amy?"

Ele estava prestes a sair do cômodo quando ouviu o mesmo barulho de arrANHAR - apenas um *chk chk chk* quase inaudível - vindo de algum lugar no fundo da cozinha, onde a luz do corredor não conseguia alcançar.

Os dedos de Robert finalmente encontraram o interruptor de luz, banindo as sombras.

Seus olhos imediatamente se fixaram na porta de madeira na extremidade da cozinha. Essa porta era diferente de todas as outras portas da casa, que eram todas iguais - madeira maciça pintada de branco, o que combinava com o período e o design do resto da casa. Essa porta, no entanto, não tinha nenhum painel como as outras e era a única que não estava pintada. Durante o breve passeio, Robert perguntou especificamente sobre essa porta, mas Ruth foi rápida em descartá-la, dizendo que não era importante e que, em hipótese alguma, ele deveria abri-la.

Na época, Robert havia dado de ombros para o fato, atribuindo-o a apenas uma das muitas peculiaridades da mulher, mas agora, enquanto olhava para ela, qualquer advertência que ela tivesse feito foi ignorada.

Afinal, quando ele a apontou pela primeira vez, ela tinha um cadeado pesado trancando-a.

Agora ela estava aberta.

Ele ouviu o som de arranhões novamente e correu para a porta, escancarando-a, esperando ver Amy parada no patamar.

Mas, mais uma vez, Robert se deparou apenas com a escuridão. Escuridão e o cheiro de terra e vegetação.

Um porão frio?

Ele se esticou para dentro da porta, procurando um interruptor de luz. Não encontrou nada.

"Amy?", perguntou ele à escuridão, com a voz um pouco trêmula.

Seu coração, que já estava acelerado no peito, acelerou ainda mais. Ele desejou não ter deixado o celular na mesa de cabeceira - ele poderia ter usado uma lanterna agora. Robert instintivamente voltou para a cozinha, procurando uma lanterna nas bancadas.

O ruído de arranhões atraiu seu olhar de volta imediatamente.

"Amy? Você está aí embaixo?"

O tempo pareceu parar enquanto ele esperava por uma resposta. E então ela veio na forma de um gemido suave.

"Amy!"

Pensando em uma lanterna, ele saiu de sua mente e estendeu os dedos dos pés, encontrando o primeiro degrau na escuridão total. Ele deu o próximo passo, depois o seguinte. No terceiro degrau, chamou novamente.

"Amy? Você está abatida?"

Mas quando seu pé alcançou o próximo degrau, uma rede de teias de aranha grossas o atingiu em cheio no rosto, cobrindo seus olhos e boca.

Ele tossiu e rasgou o tecido, tentando desesperadamente tirar os fios pegajosos do rosto.

Sua queda era inevitável.

Enquanto agitava os braços na escuridão sufocante, seu calcanhar esquerdo escorregou da borda do degrau e seu corpo se inclinou para frente.

"Droga!" Seus três primeiros passos cambaleantes foram incrivelmente sortudos e, de alguma forma, ele conseguiu evitar cair de cabeça para baixo, só Deus sabia até que ponto, no final da escada.

Mas, por fim, a escuridão venceu.

Sem conseguir ver nada, Robert calculou mal a distância até o quarto degrau e o perdeu completamente. Seu corpo ficou suspenso no ar e, em seguida, suas duas pernas ficaram girando. O pé que havia falhado aterrissou desajeitadamente no quinto degrau, o que só serviu para aumentar seu impulso.

Cerrando os dentes, seu corpo saltou pelas escadas restantes até atingir a terra fria e úmida no fundo, com o tornozelo esquerdo torcendo-se desajeitadamente sob ele.

Dores agudas subiam e desciam por sua perna, e novamente um grito escapou.

"Amy? Amy, você está aqui embaixo?", ele sussurrou entre dentes cerrados.

Seu tornozelo esquerdo se dobrou quando sua tentativa de ficar de pé falhou. Em sua segunda tentativa, ele colocou todo o seu peso na perna direita e conseguiu se forçar a ficar em uma posição de bruços.

Algo o atingiu novamente no rosto, e ele o afastou, pensando que fosse outra teia de aranha.

Então, ele ouviu o som do arranhão novamente e imediatamente virou a cabeça para a esquerda, arfando com a dor na perna.

A escuridão era tão abrangente que era impossível ver qualquer coisa. Algo o atingiu novamente no rosto, e sua mão se levantou e o agarrou.

Dessa vez, ele percebeu que não era uma teia de aranha, mas o fio de uma lâmpada. Ainda com dor de cabeça, ele puxou e a luz de uma lâmpada apagada o cegou imediatamente.

"Amy?", ele perguntou novamente.

Piscando rapidamente, sua visão foi clareando aos poucos.

E o que ele viu o deixou sem fôlego.

Ali, de costas para ele, a apenas três metros de distância, estava Amy. Só que *não era* a Amy, não exatamente.

"Amy?" De repente, sua garganta estava tão apertada que ele mal conseguia pronunciar a palavra.

A garota era da altura de Amy, mas seu cabelo era escuro demais para ser o de sua filha. E ela estava usando um vestido simples, e não a calça jeans e a camiseta que Amy vinha usando nos últimos dias. E embora ela estivesse segurando algum tipo de animal na mão esquerda, não era um coelho; não era o Sr. Gregorius.

Em vez disso, parecia um rato; um rato incrivelmente realista com uma longa cauda rosa.

"Mas o que...?"

Robert tentou se afastar, voltando para as escadas, mas seu tornozelo estava muito fraco e ele tropeçou novamente. Dessa vez, no entanto, ele conseguiu, de alguma forma, evitar que caísse.

Em seguida, a garota começou a girar lentamente e foi como se todo o ar da sala, incluindo a pequena quantidade nos pulmões de Robert, tivesse sido sugado.

A garota tinha mais ou menos a idade de Amy, mas seu rosto era incrivelmente pálido, e seus olhos - *Jesus Cristo* - eram sólidos globos negros que se destacavam em seu rosto minúsculo.

Enquanto Robert observava horrorizado, a boca da garota começou a se abrir, mas dentro dela não havia dentes nem mesmo uma língua. Em vez disso, era como um poço negro infinito que continuava a crescer até quase tomar todo o seu rosto.

E então ela falou, e dessa vez Robert caiu.

"Ajude-me, papai", disse ela. Sua voz tinha uma qualidade aérea, como palavras sibiladas em um vento sussurrante.

A boca de Robert se abriu, mas um enorme trovão vindo de fora de repente reverberou por toda a casa, engolindo seu grito. A única lâmpada piscou e depois se apagou, deixando-o mais uma vez na mais pura escuridão.

Ele não conseguia se mover, nem mesmo respirar.

Robert não podia fazer nada.

Menos de um segundo depois, a luz se acendeu novamente, e ele se viu olhando para o rosto em forma de coração de Amy.

"O que há de errado, papai?"

Robert engoliu com força, ainda incapaz de falar. Seus olhos se voltaram para a mão da filha e ele ficou aliviado quando viu que ela não estava segurando um rato, mas seu coelho peludo, o Sr. Gregorius.

O que...

A sobancelha de Amy se franziu de preocupação.

"Papai, você está bem?"

Capítulo 13

Com o passar do tempo e a distância, Robert começou a deixar de lado o seu encontro no porão da Harlop Estate como uma espécie de miragem mental causada pelo estresse da morte de Wendy. E à medida que seu tornozelo torcido foi se curando, ele se tornou mais racional em relação ao encontro.

Estresse, era apenas estresse... a garotinha que você viu era apenas Amy; o escuro estava pregando peças em você.

Quanto à Amy, ela alegou não se lembrar de nada sobre ter saído da cama e, de alguma forma, ter aberto a porta trancada do porão, embora ele tenha imaginado que ela deve ter encontrado uma chave em algum lugar. A chuva cessou logo depois que eles saíram mancando do porão e, sem conseguir dormir, Robert pegou Amy e voltou para casa. Sem querer acordar Ruth, ele lhe deixou um bilhete agradecendo a oportunidade, mas indicando com firmeza que teria de recusar a oferta.

Obrigado, mas não obrigado.

Mas agora, menos de duas semanas depois, sentado em sua cozinha, olhando para a carta da Wendy's - sua empresa de cartão de crédito -, ele estava começando a duvidar de sua decisão.

O banco havia ligado, lembrando-o educadamente de que ele precisava pagar não apenas a hipoteca deste mês, mas também a do mês anterior. A empresa de cartão de crédito também ligou, e eles foram consideravelmente menos cordiais e solidários com relação ao fato de ele ter perdido a esposa.

Ele conseguiu manter os dois afastados com promessas vazias, sabendo que essa não era uma estratégia viável a longo prazo.

Assim, Robert fez o que pôde, procurando trabalho, mas, como era verão, ninguém estava interessado em contratar um contador. Não ajudava o fato de a Audex não ser a única empresa a se tornar jovem, e o fato de ele ter desprezado Landon no funeral não estava lhe fazendo nenhum favor. O homem era tão esperto quanto o seu cabelo e, apesar de sua *perda*, ele não deixaria de entrar em contato com os gerentes de outras empresas e, preventivamente, azedar suas perspectivas.

Apesar de todas as ligações que ele recebia de cobradores de dinheiro - tantas que ele adquiriu o hábito de simplesmente deixá-las ir para o correio de voz -, a única ligação que ele estava esperando sobre dinheiro devido nunca chegou.

A companhia de seguros e o pagamento de cinquenta mil dólares da apólice de Wendy. Ele havia ligado para a seguradora, é claro, mas eles não demoraram a se pronunciar, dizendo que o informariam da decisão assim que concluíssem a investigação.

Investigação...

Isso deixou Robert quase louco de frustração.

Sua próxima ligação foi para um advogado que ele havia procurado na Internet e, depois de pagá-lo com seu próprio cartão de crédito, que agora estava sofrendo com os mesmos números crescentes que o de Wendy, embora não no mesmo patamar, o conselho do homem foi simples.

"Declarar falência."

Falência.

A palavra soou tão suja que fez o estômago de Robert se contrair.

"Não há mais nada que eu possa fazer? Conseguir uma estadia, talvez, até que o seguro pague?"

"Não, não. Peça falência; você pode reconstruir seu crédito mais tarde. Veja bem, Robert, é uma opção melhor a longo prazo do que continuar perdendo ou deixando de pagar as prestações. Nesse ínterim, você pode colocar sua casa à venda antes que o banco a execute. Mesmo isso pode ser complicado, mas se você não fizer nada antes do outono e essas cartas continuarem a se acumular? Você estará em um buraco do qual nunca conseguirá sair rastejando."

A mente de Robert voltou ao dia anterior a tudo isso, quando ele estava trabalhando na Audex e Wendy dirigia sua própria imobiliária. Naquela época, havia tantas promessas...

Robert balançou a cabeça e se repreendeu por ter mentido.

As coisas não estavam muito bem, ou então Wendy não estaria transando com seu ex-chefe, Landon Underhill.

Naquele momento, Robert desejou que Landon estivesse à sua frente para que ele pudesse dar um soco na cara do homem.

Ele fechou os olhos.

Quem estou enganando? Ele provavelmente me internaria no hospital... e quem cuidaria da Amy?

"Robert? Você está aí?"

Robert grunhiu.

"Olhe, você me pagou para lhe dar minha opinião profissional. É

pegar ou largar".

Robert abriu os olhos e lutou contra as lágrimas. Quando sua visão se concentrou, foi na carta que Sean Sommers havia entregado há quase um ano, que jazia mole sobre o balcão. Ele não sabia ao certo por que ela estava ali, já que se lembrava perfeitamente de tê-la jogado fora.

Robert mastigou o lábio, lembrando-se do medo que sentira no porão naquela noite de tempestade, quando as luzes se apagaram.

Cuide de mim por alguns meses, até mesmo dias, e eu lhe darei minha casa.

A propriedade Harlop estava em mau estado, sem dúvida, e ficava a duas horas de qualquer grande centro urbano, mas *mesmo assim*. Era enorme e devia valer uma boa grana. Mesmo que não valesse sete dígitos, certamente seria suficiente para pagar suas dívidas. E era verão, o que significava que Amy estava fora da escola. De que adiantava eles ficarem aqui, lembrando-se constantemente não só de Wendy, com suas coisas espalhadas como se ela estivesse voltando do trabalho e não morta, mas das contas que eles não poderiam pagar? Isso era melhor do que Amy morando em uma casa velha no campo com uma tia assustadora e moribunda?

Robert não tinha tanta certeza.

É hora de ser homem, Robert.

"Robert? Estamos chegando à hora, agora".

A ideia de pagar a esse advogado, cuja desonestidade rivalizava até mesmo com a de Landon, tirou-o de seu devaneio.

"Então, você acha que eu posso esperar até o final do verão?"

O homem fez uma pausa.

"Acho que é melhor iniciar o processo de falência imediatamente, o que, é claro, posso fazer por você. Dependendo do pagamento, é claro..."

Robert balançou a cabeça.

"Mas você disse algo sobre o verão, não disse?"

"Bem, posso elaborar uma carta, falsificar algumas informações e enviá-la ao seu banco e à empresa de cartão de crédito. Diga a eles para adiarem a apreensão de seus bens - cite uma doença mental." Ele fez uma pausa, parecendo refletir sobre o assunto. "Sim, doenças mentais estão em alta no momento. Ah, ou talvez TEPT, essa também é uma boa. Pode ser *que* funcione."

"Tudo bem, vamos fazer isso, então".

"Mas isso vai lhe custar, Robert; as cartas vão lhe custar dois e cinquenta."

Robert estava incrédulo.

"Dois e cinquenta?"

"Isso é um acordo, acredite em mim."

Que se dane. Duzentos e cinquenta dólares para você assinar seu nome em um formulário que provavelmente encontrou na Internet?

Ele se sentiu sujo mais uma vez.

"Tudo bem, faça isso."

"Farei isso hoje, Robert. Entrarei em contato."

Robert nem sequer se despediu.

Ele desligou, pegou a carta no balcão e a leu novamente.

Ele teve uma visão de Ruth tentando pegar a máscara de oxigênio, cuja mangueira estava presa na parte de trás da cadeira de rodas, e de repente teve a esperança de que ela ainda estivesse viva para que ele cuidasse dela.

Um pensamento mórbido, mas apropriado.

E ele também começou a se perguntar para onde o Sr. Sommers havia ido, pois parecia ter desaparecido depois de deixar a carta. O estranho homem de cabelos loiros e curtos não tinha estado na propriedade, isso era certo.

Eu não gosto dele, papai.

Ele estremeceu e depois se repreendeu por agir como uma criança novamente. Quando olhou para cima, Amy tinha aparecido na cozinha e estava olhando para ele.

"Você me assustou, Amy."

Seu rosto estava vazio.

"Vamos sair em uma aventura de novo, papai?"

Robert se sentiu balançando a cabeça.

"Sim, querida. Acho que sim."

Desta vez, porém, faça um favor a nós dois e fique fora do porão.

Parte II - Mudança para

Capítulo 14

Robert reprimiu uma mordada ao levar a esponja até a nuca de Ruth. Ele desviou o olhar enquanto espremia a água morna, incapaz de suportar a aparência da coluna vertebral saliente e da carne pálida com manchas de fígado. Além da água que caía em cascata das costas de tia Ruth e espirrava na banheira abaixo, um gotejamento lento que era altamente enervante, tudo estava em silêncio na propriedade Harlop.

Toda essa provação deixou Robert nervoso. Quando Ruth lhe pediu para dar banho nela pela primeira vez, a reação dele foi imediata e inabalável: de jeito nenhum. Ele tentou lhe dar a notícia gentilmente, mas ela simplesmente o ignorou.

"Você vai se recuperar", disse ela.

Robert apenas sorriu diante da confiança dela. Mas, com certeza, à medida que o funk da mulher se tornava tão denso que tornava quase impossível estar no mesmo cômodo que ela, sua determinação enfraqueceu.

Depois que Amy fez vários comentários sobre o cheiro de Ruth e perguntou repetidamente por que ele não estava ajudando a dar banho nela, ele acabou concordando. Um homem não aguentava mais tanta insistência de ambos os lados do espectro etário.

E, na verdade, embora o processo fosse revoltante, não era *tão* ruim assim. Afinal de contas, Ruth era apenas uma idosa doente, não uma leprosa. Ela precisava de ajuda e, por mais honesto que fosse, Robert sentia que era seu dever fazer o que pudesse, que ele havia se inscrito para isso. Além disso, a experiência lhe proporcionou uma compaixão incalculável pelos enfermeiros e funcionários do hospital.

Se alguma vez na vida ele voltasse a ganhar dinheiro, ele jurou fazer uma doação considerável para esses grupos.

Robert engasgou quando espremeu outra esponja cheia de água do banho sobre a pele dela.

Ainda assim, ele estava mentindo para si mesmo se dissesse que não teria trocado essa tarefa por literalmente qualquer outra coisa no mundo. O que o fez se perguntar o que Ruth havia feito antes de ele e Amy chegarem, há duas semanas.

"O que aconteceu com Sean?", perguntou ele.

Robert sentiu o corpo da mulher ficar tenso sob a esponja.

"Sean?"

"Sim, você sabe, o cara que trouxe a carta?"

A mulher relaxou.

"Sean é um funcionário leal, está comigo e com minha família há anos. Mas agora ele está cansado e não vem mais com tanta frequência. Na verdade, eu praticamente o deixei ir embora depois que ele completou aquela última tarefa."

Robert mastigou o lábio, refletindo sobre as palavras da mulher. Embora estivesse hospedado na propriedade Harlop há duas semanas, ele e Ruth não haviam compartilhado muita coisa. Nada que se assemelhasse a uma conversa significativa, pelo menos. Geralmente, o único momento em que passavam juntos era durante as refeições e na hora do banho. No restante do tempo, Ruth se retirava para seu quarto e ele havia recebido instruções estritas de que não deveria entrar em hipótese alguma.

Como no porão, ele pensou de repente.

Ele afastou o pensamento.

Era triste, na verdade; a mulher estava literalmente esperando para morrer. E o que Robert estava fazendo, além de reclamar por ter de lavar as costas de Ruth? Bem, ele estava esperando que exatamente isso acontecesse. E a culpa que ele sentia por causa disso vinha e ia em ondas.

Assim como Ruth Harlop, Amy também era quieta, preferindo passar a maior parte do tempo com o Sr. Gregorius ou na extensa propriedade atrás da propriedade.

Outro ponto de culpa para Robert.

Ele disse a si mesmo que isso era bom para Amy, para seu processo de luto, e que ela não se importava. Era catártico estar em contato com a natureza e isso lhe ensinou o valor de poder se divertir.

A verdade, no entanto, era que simplesmente não havia ninguém a quilômetros de distância com quem ela pudesse jogar. Ela estava presa a ele, à Ruth e ao Sr. Gregorius, quer gostasse ou não. Mas, ao contrário de Robert, ela não reclamava.

Robert nem sequer havia pensado no que aconteceria quando o verão chegasse ao fim, em dois meses, se a tia Ruth ainda estivesse viva.

Ele se repreendeu por esse pensamento.

Mórbido... tanta morte ultimamente.

Ele limpou a garganta e falou, seu objetivo era tanto a curiosidade quanto a distração de seus próprios pensamentos errantes.

"Ruth, você tem certeza de que somos parentes? Quero dizer, eu nem perguntei se você era irmã do meu pai ou da minha mãe."

Nada aconteceu por quase um minuto, e Robert temeu que Ruth tivesse adormecido novamente, como costumava fazer durante o jantar. Ele colocou a esponja na água da banheira e, em seguida, passou-a novamente na parte de trás do pescoço dela. Quando ela continuou sem reagir, ele temeu o pior.

Sua frequência cardíaca acelerou.

"Ruth?", perguntou ele suavemente, movendo sua cadeira lentamente para sentar-se à frente dela.

Sua respiração ficou presa na garganta.

A mulher magra estava abraçando os joelhos, e seus cabelos grisalhos estavam pendurados em fios na frente do rosto. Mas foram os olhos dela que fizeram Robert recuar inicialmente. Eles eram grandes e negros. Brilhantes.

"Ruth!" Ele tentou alcançá-la.

A mulher tremeu de repente, como se estivesse congelando, e o ato foi tão inesperado que Robert recuou na cadeira, quase a derrubando.

"Jesus! Você me assustou".

A mulher lhe deu um sorriso quase sem dentes.

"Não importa", disse ela simplesmente.

Por um momento, Robert não entendeu o comentário. Então, ele se lembrou de sua pergunta.

Como pode não importar com quem você está relacionado?

Ele balançou a cabeça e estava prestes a repetir a pergunta quando Ruth piscou e seus olhos recuperaram a cor verde normal.

Mas o que...?

Antes que ele fizesse a pergunta, ela olhou para a água estagnada e começou a falar, e Robert se sentiu compelido a ouvir sua voz rouca.

"Como você, já tive uma filha... e um marido também: James."

Havia algo na voz da idosa que o pegou de surpresa. Normalmente áspera a ponto de ser maldosa, a tristeza que se agarrava às palavras dela era, no mínimo, enervante. E sua escolha de palavras...

Eu tive uma filha uma vez...

Como se estivesse lendo seus pensamentos, Ruth continuou.

"Seu nome era Patricia Beatrice Harlop, e ela era a garota mais bonita que eu já vi. Bonita e inteligente, eu costumava dizer. E éramos felizes - eu, meu marido e Patty, como eu a chamava. Sean estava por perto com mais frequência, assim como sua própria filha, Jacqueline. Ela era mais velha que Patty - pelo menos oito anos, talvez mais -, mas elas gostavam de sair juntas. Patty e Jacky".

A mulher suspirou, com o peito estreito afundando até parecer que as metades superior e inferior não estavam mais unidas. Robert não pôde deixar de olhar para os seios dela, que eram finos e flácidos, lembrando meias de cano alto. Ele rapidamente desviou o olhar e fez a pergunta óbvia, aquela que implorava para ser feita.

"O que aconteceu com ela? A eles?"

Ruth suspirou novamente e, em seguida, limpou a garganta. Ela levantou o queixo, com os lábios pressionados, indicando a Robert que precisava cuspir. Ele levou a esponja aos lábios dela, e ela produziu uma gota de catarro amarelo do tamanho de um quarto.

"Houve... um acidente. Mas mesmo antes disso, houve alguns momentos difíceis. Meu marido perdeu o emprego e, por um longo período, tivemos muito pouco. Às vezes, passávamos dias sem comer, o que deixava todos irritados. Principalmente a Patty". Ruth balançou a cabeça como se estivesse se censurando pelo comentário. "Acho que a fome nos deixou um pouco loucos. E então, uma noite, durante uma tempestade, por algum motivo, Patty decidiu subir no telhado. Eu não fui... não fui rápido o suficiente, eu acho. Quando cheguei lá, meu marido já estava lá. Patty tinha caído..." Ela deixou a frase se arrastar.

Robert não sabia o que dizer; a dor e a tristeza da mulher cobriram os dois. A intensidade das emoções dela o fez lembrar de como, apesar de tudo, ele sentia falta de Wendy; como ele sentia falta do toque, do cheiro e de conversar com ela. Essa última parte, talvez a mais importante; desde a morte dela, ele não conversava muito com ninguém fora do setor de cobrança de contas.

E Amy, é claro, mas ela tinha apenas nove anos.

"Sinto muito", gaguejou ele por fim. Uma rápida olhada no rosto coriáceo de Ruth e ele soube que havia mais nessa história, mas a expressão dela também indicava que ela não estava mais disposta a falar sobre isso.

Pelo menos não agora.

Ruth desviou o olhar.

"Já terminei", disse ela.

Robert assentiu e se levantou, pegando a toalha atrás de si.

"Aqui, deixe-me ajudá-lo a sair da banheira".

Capítulo 15

Depois de ajudar Ruth a vestir sua camisola e verificar rapidamente como estava Amy, que dormia profundamente na cama que agora compartilhavam, Robert se viu na sala de estar da frente, servindo-se de um copo de uísque. Embora tivesse trazido uma garrafa quando ele e Amy voltaram para a Harlop Estate, ele descobriu um armário de bebidas cheio de uísques de Islay com turfa, alguns dos quais eram extremamente raros. Ruth disse que ele podia se servir à vontade.

E assim, ele se serviu de três dedos de um Lagavulin de 25 anos. Enquanto tomava um gole, ele andou pela sala, maravilhado com o fato de que ela parecia ter sido transplantada de outra época. No que ele achava ser o ano de 1600, as metades inferiores das paredes eram adornadas com lambris marrom-escuros, que contrastavam fortemente com as paredes verdes. Havia várias fotografias acima do manto de uma grande lareira feita de tijolos em ruínas e em tal estado que Robert tinha dificuldade em acreditar que ela já tivesse sido usada.

No início, ele estava apenas olhando casualmente ao redor, concentrando-se mais em seu uísque e na história que Ruth havia contado do que na decoração, mas, por alguma razão, seus olhos voltavam sempre para as fotografias. Havia quatro delas, todas em molduras pretas idênticas e simples, todas quase completamente obscurecidas por uma espessa camada de poeira. Estavam tão sujas que ele só conseguia perceber que eram retratos.

Claro, ele estava curioso, mas a espessa camada de poeira também estava provocando seu TOC.

Robert pegou uma das cadeiras menores da sala, uma estofada de veludo verde que estava quase tão empoeirada quanto as fotografias, e a arrastou para a frente da lareira. Depois de encontrar a única área da lareira plana o suficiente para apoiar seu copo, ele o colocou no chão, depois puxou a manga da camisa sobre a palma da mão e estendeu a mão para cima.

Foram necessárias três esfregadas fortes para remover a sujeira o suficiente para ver bem a primeira fotografia desbotada.

Não é de se admirar que Ruth precise de um tanque de oxigênio, pensou ele, afastando a enxurrada de partículas de poeira que havia soltado no ar.

Robert tossiu e voltou sua atenção para a moldura. Nela havia uma fotografia de um homem de rosto severo, olhos escuros e um bigode

espesso que, apesar de a imagem ser em preto e branco, ele sabia com quase certeza que era vermelho escuro ou marrom acobreado. O homem tinha um nariz bulboso e era careca na parte superior, com cabelos bem cortados nas laterais.

Robert assentiu para si mesmo e sorriu.

Marido da Ruth. Um sujeito bonito e de aparência amigável. O clássico benfeitor.

Ele tomou outro gole de seu uísque, inclinou-se e começou a limpar o segundo vidro.

Robert gaguejou, mal conseguindo evitar borrifar o copo com sua bebida. Ele engoliu o líquido, estremeecendo com a queimação em sua garganta.

"Mas que porra...?", sussurrou ele, incrédulo.

Era como se alguém tivesse feito um Photoshop da mulher que ele acabara de banhar usando uma tecnologia que não só era anterior à época em que a fotografia foi tirada, mas que também ultrapassava as limitações atuais. Na foto, Ruth Harlop tinha olhos vibrantes que se destacavam em seu rosto redondo e cheio, e um tom rosado nas bochechas que aparecia até mesmo na imagem monocromática. Seu rosto era emoldurado por cabelos pretos lisos e meticulosamente bem cuidados, que pendiam até os ombros.

Ela era bonita, embora um pouco tradicional para o gosto dele.

Então, Robert se lembrou da água com sabão caindo em cascata sobre os seios caídos e os mamilos escuros, quase pretos, e estremeceu involuntariamente.

Depois de tomar um grande gole de uísque, ele passou para o terceiro quadro. Sua manga estava tão suja agora que ele teve que limpá-la na calça jeans antes de usá-la para limpar o próximo retrato.

Essa foto também era de uma mulher, mas ela era mais jovem do que Ruth em sua foto de rosto e tinha cabelos loiros em vez de pretos. E era *muito* atraente. Robert sentiu uma agitação em sua virilha e fez uma careta. Parecia bobagem ficar excitado ao ver o retrato de uma mulher com maçãs do rosto altas e lábios grandes e redondos, mas ele ficou; é que fazia *tanto* tempo. Na verdade, mesmo quando Wendy ainda estava viva...

Pare com isso, ele se repreendeu. Porra, ela poderia ser sua prima, pelo que você sabe.

Mas Robert não achava isso. Se ele fosse um homem de apostas, apostaria que se tratava de Jacky Sommers.

Ele tomou outro drinque e passou para a última foto. Esse último painel de vidro era o mais sujo dos quatro, e Robert teve que se inclinar muito para raspar a sujeira. Com os olhos arregalados, ele lentamente começou a distinguir as feições de uma jovem garota.

Robert recuou de repente, como se tivesse sido atingido no peito, e caiu do encosto da cadeira. O copo de uísque voou de sua mão e se espatifou na madeira, respingando o líquido em seus pés descalços e salpicando suas pernas com cacos de vidro. Ele caiu de bunda no chão e estremeceu com a dor que subiu pelo cóccix.

"Oh, meu Deus", disse ele. Usando as mãos, ele se arrastou furiosamente para trás, usando o uísque derramado para facilitar o deslizamento. Se não fosse por suas costas se chocarem contra outra poltrona empoeirada, ele não tinha certeza de que poderia ter parado, mesmo que quisesse. Seu corpo parou de responder às suas solicitações.

Durante todo o tempo entre a primeira visita e a atual, Robert tentou esquecer o estranho encontro no porão, atribuindo-o apenas ao cansaço e à sua mente pregando peças nele.

E, na maior parte do tempo, ele havia feito um excelente trabalho de convencimento.

Mas agora...

A fotografia era de uma menina da idade de Amy, talvez um pouco mais nova, com cabelos escuros e lábios finos, lisos e sem humor. Embora ela não tivesse olhos negros, *era* a mesma garota do porão.

Ele tinha certeza absoluta disso.

Robert engoliu com força, sua mente racional e pragmática tentando entender tudo isso.

Talvez eu tenha visto essa fotografia quando a Ruth me deu a primeira visita guiada? De alguma forma, eu a vislumbrei através da sujeira espessa, a luz refletindo nela no ângulo perfeito? Depois, vi Amy no porão escuro e, por algum motivo, achei que era ela?

Robert olhou para a fotografia, tentando se convencer de que esse era o caso. Então, ele olhou para a manga, fazendo uma careta para a sujeira que havia endurecido a manga.

Mas e o rato? implorou a parte racional de sua mente. *Você viu um desses também? É por isso que ela o estava segurando no porão?*

Robert afastou esses pensamentos.

"Sim, eu a vi na turnê...", disse ele em voz alta, tentando dar mais credibilidade à ideia.

Ainda sentado, ele flexionou as pernas, tentando espremer o sangue nelas e recuperar a sensibilidade.

O que mais poderia ser? O fantasma dela?

Ele fechou os olhos e balançou a cabeça.

Você está começando a se parecer com o Cal.

O choque passou depois de um minuto, e Robert finalmente conseguiu se levantar. Ele se dirigiu rapidamente para a cozinha, com a intenção de pegar a vassoura e limpar a bagunça, o que trazia o benefício adicional de sair do quarto com a foto de Patty. Ao passar pela escada, ele parou e escutou, tentando determinar se o fato de ele ter deixado cair o copo havia acordado Ruth ou Amy.

Sem ouvir nada, ele continuou até a cozinha, com as pernas ainda fracas e o cóccix dormente.

Ela caiu do telhado? Ela caiu do telhado?

Ele teve a estranha sensação de que havia um segredo obscuro escondido nos olhos da menina.

Robert pegou a vassoura e a pá de lixo no armário.

O que ela estava fazendo lá em cima em uma tempestade?

Ele estava voltando para o corredor quando ouviu um som vindo de algum lugar atrás dele. Todo o sangue que havia voltado a entrar em seus membros foi expelido novamente e ele congelou. Até mesmo seu coração pareceu parar de bater.

O som era um leve arranhar, como se alguém estivesse arrastando os dedos lentamente sobre um tecido texturizado.

Com os olhos arregalados, Robert esticou lentamente o pescoço em direção ao som, no que parecia ser uma câmera lenta.

Seus olhos imediatamente se fixaram na porta de madeira, aquela que era diferente de todas as outras da casa, e ele começou a tremer.

Ela estava aberta novamente.

Por quase um minuto, Robert permaneceu imóvel no lugar, com a mente bloqueada.

Parte dele queria correr - a *maior* parte dele queria correr - mas ele também estava apavorado com a possibilidade de que Amy - Patricia, é Patricia, com seu rato, seus olhos negros e sua boca escancarada e desdentada - tivesse se esgueirado para lá novamente.

O suor começou a se acumular em sua testa, mas, de repente, ele sentiu muito frio.

Então, um grito vindo de algum lugar no andar de cima ecoou por toda a propriedade Harlop.

Capítulo 16

Robert irrompeu pela porta entreaberta de seu quarto, com o coração acelerado.

"Amy!", ele gritou.

Ele deu três passos em direção à cama antes de perceber que havia uma garota sentada no centro, olhando para a parede mais distante. Por um breve momento, Robert pensou que fosse Patricia Harlop e parou de frio.

Mas então ela falou, e ele percebeu, com um enorme suspiro de alívio, que era apenas Amy.

"Papai!"

Ele correu até ela e imediatamente a abraçou, apertando a cabeça dela com força contra o peito. O cabelo dela estava úmido e a testa úmida.

"Está tudo bem, querida. Está tudo bem", ele lhe assegurou enquanto a embalava para frente e para trás. "Foi só um pesadelo."

É natural, depois de perder a mãe dela, ele disse a si mesmo. *Não tem nada a ver com Patricia, Ruth ou esta casa.*

Durante o que pareceu uma hora, Robert ficou sentado na cama com Amy aconchegada em seus braços, o peito de ambos subindo e descendo em uníssono à medida que a respiração deles voltava ao normal. Por fim, Amy afastou seu pequeno corpo dele. Só então Robert notou o barulho da chuva na janela. Ele não tinha certeza se era um padrão climático estranho e sazonal que estava passando ou se era apenas mais uma nuvem escura na Harlop Estate e no Condado de Hainsey, mas parecia que chovia quase todos os dias. E essas tempestades não eram chuvas de verão; eram aguaceiros torrenciais que faziam as companhias de seguro residencial se encolherem.

De repente, um relâmpago iluminou o céu, atraindo os olhos de ambos para a janela. Em seguida, a luz do corredor se apagou com os trovões.

"Eu estava sonhando com a chuva", disse Amy suavemente, sua voz era apenas um sussurro. "Estava chovendo e eu estava no carro... a mamãe estava dirigindo."

Seu corpo se contraiu e Robert a silenciou, mas ela insistiu em continuar. Robert tentou puxá-la para perto de si novamente, para abraçá-la com força, para assegurar-lhe que ela não precisava pensar

no que aconteceu com Wendy, com a *mamãe*, muito menos falar sobre isso. Mas quando ela colocou as mãos pequenas no peito dele, impedindo o abraço, a postura dele diminuiu.

Talvez eu não deva tentar reprimir suas emoções. Talvez deixá-la falar sobre isso a ajude a se recuperar.

Robert se esforçou para lembrar o que os sites de luto haviam sugerido, mas não conseguia se lembrar de nenhum detalhe. A única coisa que ficou em sua mente foi que os conselhos pareciam ser contraditórios, dependendo da fonte.

Deixe-os falar, exponha o assunto.

Não deixe que eles abram velhas feridas, ajude-os a seguir em frente.

Ele deu de ombros e simplesmente seguiu o fluxo. Quando Amy voltou a falar, Robert teve que se concentrar bastante para bloquear o som da chuva, a fim de garantir que não perdesse nenhuma das nuances das palavras dela.

"Estava chovendo", ela repetiu, "e havia um zumbido, como um telefone tocando, sabe? E então... e então a mamãe estava arrumando o batom fazendo um formato de 'o', aquele que você disse que parece um peixe?"

Robert não queria interromper a linha de pensamento dela, então apenas assentiu com a cabeça.

"E então houve um barulho alto, como um som estridente. E então... e então..."

Uma sombra passou por seu rosto, uma seriedade que se sobrepôs à tristeza que antes se agarrava a suas feições infantis. Robert parou de balançar a cabeça de repente e estremeceu; parecia que a temperatura da sala havia caído vários graus desde que Amy começou a falar.

"E então eu estava no alto, talvez em um telhado, olhando para baixo. Era uma longa descida e eu estava com medo. Eu tinha o Sr. Gregorius - não, não era ele. Mas era como ele - *algo* parecido com ele. E estava chovendo; eu estava encharcado. Olhei para baixo, papai, e estava com muuuito medo".

A frequência cardíaca de Robert aumentou.

Um telhado? Mas que diabos?

Sua mente voltou à história que Ruth havia lhe contado na banheira.

Será que Amy os ouviu de alguma forma?

Ele não sabia como isso era possível, já que a porta do quarto deles

estava fechada quando ele deixou Ruth e desceu para tomar seu uísque.

Ele se arrepiou novamente e, dessa vez, Amy percebeu e olhou para ele.

"Você está bem, papai?"

"Tudo bem", disse ele depois de limpar a garganta. "E então o que aconteceu, Amy?"

Amy baixou o olhar novamente. Ela puxou o Sr. Gregorius do lençol ao seu lado e começou a mexer na penugem de uma de suas orelhas.

"Ele não quer que eu diga", ela sussurrou tão baixinho que ele não tinha certeza se tinha ouvido direito.

"Perdão, querida?"

Amy abaixou a cabeça, mostrando a ele seu cabelo loiro.

"Ele não quer que eu diga mais nada."

A cabeça de Robert se voltou para trás.

"Quem? Quem não quer que você diga?"

Amy balançou a cabeça. Robert agarrou um de seus braços e usou a outra mão para levantar o queixo dela.

"Amy, eu quero que você..." Ele se conteve quando viu as lágrimas brotando nos olhos dela. Sua mão se afastou do rosto e do ombro dela.

"Está tudo bem, querida. Foi só um sonho".

Ele tentou deitá-la novamente, mas ela resistiu.

"Não, papai."

Robert balançou a cabeça.

"Foi apenas um sonho, agora se deite. Eu me deitarei com você."

"Mas eu estava acordada, papai... eu ainda estava acordada."

O silêncio caiu sobre eles e Robert olhou fixamente nos olhos da filha.

Ele não sabia o que dizer. Depois de estar aqui, vivendo de forma simples, sem Wi-Fi e com cobertura de celular escassa e intermitente, e cuidando de Ruth e Amy, ele sentiu uma espécie de calma e clareza. Parte dele realmente gostava de cuidar delas, pois isso o fazia se sentir importante de uma forma que Wendy nunca sentiu quando ainda estava viva. Mas agora... agora as coisas estavam confusas novamente, e ele se viu ansiando pelo conselho dela.

Percebendo que Amy ainda estava olhando para ele, esperando uma resposta, ele disse a primeira coisa que lhe veio à mente. Ele pretendia que sua resposta fosse reconfortante, mas olhando nos olhos da filha, no entanto, ele sabia que tinha errado o alvo.

"Às vezes... às vezes os pesadelos podem parecer reais quando não são, Amy. Eles simplesmente não são reais."

Dessa vez, quando ele tentou abaixá-la na cama, ela o deixou. Ele deslizou para o lado dela.

Alguns minutos depois, Amy começou a roncar levemente. Mas por muito, muito tempo, Robert permaneceu acordado, olhando para o teto.

Vou ter outra conversa com a Ruth amanhã. E talvez com o Cal. Cal saberá o que fazer.

Quando o sono começou a dominá-lo, ele ouviu o som do arranhão novamente.

Robert fechou os olhos e repetiu as palavras que havia dito à filha em sua própria cabeça.

Às vezes, os pesadelos podem parecer reais quando não são.

E tudo isso parecia um pesadelo para Robert.

Um pesadelo horrível e inacreditável.

Capítulo 17

"O quê?" Robert quase gritou ao telefone. "Como assim, você não está pagando?"

Amy levantou os olhos de seu cereal e Robert rapidamente deu as costas para ela, enquanto continuava em um tom abafado.

"Isso é ridículo! Como-que-?"

A mulher do outro lado da linha era compreensiva, mas firme.

"Sr. Watts, nossa investigação revelou que não só havia uma grande probabilidade de que Wendy estivesse usando o celular quando se acidentou, mas também que ela tinha um nível de álcool no sangue de um vírgula dois."

Robert estava segurando o celular com tanta força que sua mão começou a doer.

"E daí? O que é ponto-oh-dois? Isso está bem abaixo do limite legal. E o celular? Como..." Ele baixou a voz mais uma oitava. "- Como diabos você pode dizer que ela estava usando o celular?"

"Sinto muito, Sr. Watts, e entendo sua dor e frustração. Mas foi isso que nossa investigação revelou. E em sua política, ela afirma claramente..."

Robert estava ficando vermelho.

"Você vai ter notícias do meu advogado".

Ele nem sequer esperou por uma resposta antes de desligar.

Como eles podem fazer isso?

Ele teve vontade de xingar, chorar e dar um soco em alguém ao mesmo tempo.

"Papai?"

Robert se virou para ver Amy olhando para ele da grande mesa de madeira com os olhos arregalados. "Está tudo bem, papai?"

Robert forçou suas emoções a desaparecerem e deu um sorriso doloroso.

"Está tudo bem", ele mentiu. "Você já terminou de comer seu cereal?"

Uma rápida olhada revelou que ela não havia comido muito, mas seu apetite não estava nem perto do que costumava ser.

"Sim", ela respondeu hesitante.

"Então, por que você não brinca um pouco lá fora? O papai tem que fazer algumas ligações telefônicas."

Seus olhos se voltaram para a janela. A chuva da noite passada finalmente havia cessado, mas o tempo estava nublado e enevoadado. As nuvens escuras acima ameaçavam chover novamente. E logo.

"Sempre chove no condado de Hainsey", murmurou ele.

"Perdão?"

"Apenas pegue o Sr. Gregorius e vá brincar um pouco, ok?"

Amy assentiu e se levantou.

Uma pontada de culpa e tristeza o atingiu, e ele suavizou o tom de voz.

"Só não vá muito longe... fique deste lado das pedras".

Amy prometeu que o faria e, em seguida, saiu prontamente da sala. Robert esperou até ouvir a porta dos fundos se fechar e imediatamente voltou sua atenção para o celular. Ignorando a dúzia ou mais de chamadas e mensagens perdidas, ele percorreu os contatos, encontrou o número do advogado e clicou em enviar.

O telefone tocou quatro vezes antes que o homem atendesse, com a voz rouca como se tivesse acabado de acordar.

Robert consultou o relógio; eram quase dez horas de uma terça-feira.

"Alô?", perguntou a voz grogue.

"É o Robert."

Houve uma breve pausa.

"Robert...?"

"Robert Watts."

Houve um suspiro e, em seguida, o homem começou a respirar mais pesadamente.

"Um segundo."

Robert esperou, com a mente em um turbilhão.

Como eles não podem pagar? E por que diabos a Wendy estava bebendo?

Ele voltou seu olhar para o céu. Sentiu vontade de gritar novamente.

"Ah, sim. Robert Watts. O que posso fazer por você?"

"A porra..."

"Espere, antes de continuar, sou obrigado a informá-lo de que qualquer discussão adicional incorrerá em minha taxa por hora, que é..."

"Sim, eu sei qual é a sua taxa", ele sibilou. "O seguro..."

"Robert, você precisa concordar com a acusação."

"Tudo bem. Tudo bem! Eu concordo, agora você está pronto para ouvir?"

Robert ouviu o que parecia ser um clique e, em seguida, o farfalhar de um bloco de papel.

"Vá em frente, Robert."

"A companhia de seguros ligou e está se recusando a pagar a apólice de seguro de vida da Wendy. Quero dizer, como eles podem fazer isso? Eles não *têm* que pagar?"

"Uau, devagar. Por que você não me diz exatamente o que eles disseram?"

Robert mordeu o lábio. Ele não queria diminuir a velocidade. Essa ligação estava lhe custando dinheiro, dinheiro que ele não tinha. Ele respirou fundo.

"A companhia de seguros alega que Wendy estava usando o telefone durante o acidente e que seu nível de álcool era de um vírgula dois."

Mais farfalhar de papéis.

"Está ouvindo?"

"Uh-huh."

Robert se aproximou das portas traseiras, olhando para fora enquanto Amy se afastava lentamente da casa, com o Sr. Gregorius apontado para o seu rosto. Mesmo de seu ângulo, de um lado, ele podia ver os lábios dela se movendo.

Ela não está ficando um pouco velha demais para conversar com bichos de pelúcia?

"E então?"

"Dê-me um segundo, só estou dando uma olhada na sua apólice."

Robert esperou, batendo o pé com impaciência.

"Ah, sim, a cláusula 17b. Blá, blá, blá, qualquer nível de álcool,

mesmo abaixo do limite legal, pode anular qualquer seguro de vida ou pedido de indenização por lesões graves."

"O quê? O que significa *may*? Como eles podem fazer isso?"

"Isso significa que fica a critério deles."

"A *discrição* deles? Eles podem fazer isso?"

"Tecnicamente, eles podem fazer o que quiserem - ou, pelo menos, podem tentar."

Robert rangeu os dentes em sinal de frustração.

Eles podem fazer o que quiserem?

"Então, o que *podemos* fazer?"

O contorno de Amy estava ficando cada vez menor à medida que ela se afastava do campo coberto de vegetação atrás da casa. Ele percebeu que a área próxima à parte de trás da propriedade parecia extremamente lamacenta e podia ver mais pedras, pois parte do solo havia sofrido erosão devido à chuva forte.

Ela não deveria estar lá fora, pensou ele de repente.

Seu advogado suspirou.

"Bem, a única coisa que realmente podemos fazer é entrar com um pedido de liminar e esperar que eles deem uma nova olhada. No entanto, se eles decidirem que sua decisão é definitiva, nossa única opção é processar. Mas..."

O coração de Robert afundou e, apesar de fazer a pergunta óbvia, ele já sabia a resposta.

"Mas o quê?"

"Mas preciso avisá-lo, Sr. Watts, que processar a companhia de seguros exigirá tempo e dinheiro consideráveis."

Robert sentiu vontade de chorar novamente. Nada estava dando certo. *Nada*.

"Sinto muito, Robert. Mas essas são suas opções. Como você gostaria que eu procedesse?"

Robert refletiu sobre os comentários de seu advogado.

O que ele *poderia* fazer? Na última verificação, ele não tinha nenhum dinheiro em seu nome. Zero. Na verdade, ele já havia estourado o limite de seu próprio cartão de crédito para pagar o funeral de Wendy, e o que restava de suas economias, das economias de Amy, havia sido usado para pagar o mínimo da conta de Wendy.

Ele tinha menos de zero; estava se afogando em dívidas.

"Robert?"

"Eu... eu não sei. Não tenho dinheiro."

Houve uma longa pausa. Robert se agarrou à esperança de que seu advogado fosse capaz de detectar a dor em sua voz, que ele se arriscasse e dissesse que teria pena dele e faria o julgamento de graça.

Como se chamava? Pro bono?

Ou talvez...

"Você pode apenas fazer o julgamento e, se ganharmos, eu posso lhe pagar com isso?" Seu tom agora era suave, desesperado.

O homem do outro lado da linha exalou ruidosamente.

"Sinto muito, Robert. Mas não posso fazer isso. Eu tenho... tenho contas para pagar também, você sabe."

"Foda-se."

O advogado não disse nada.

"Robert? Tem mais alguma coisa? Quero dizer, você ainda tem algum tempo para esta hora."

Robert pensou sobre isso por um momento. Ele percebeu que não havia verificado o status da carta que havia pedido ao advogado para enviar ao banco sobre a hipoteca. E ele era um contador, pelo amor de Deus. Não é de se admirar que ninguém o contratasse... ele não conseguia nem mesmo manter suas próprias finanças - sua própria vida - em ordem. Como ele poderia gerenciar as contas dos clientes?

"O banco? Você recebeu notícias do banco?", ele perguntou.

Houve mais alguns papéis embaralhados.

"Você tem verificado sua correspondência?"

Robert colocou o polegar e o indicador em seus olhos.

"Não... eu estive, uh, ausente."

"Bem, odeio ser o portador de más notícias, Robert, mas o banco me enviou uma carta, dizendo que não conseguiu entrar em contato com você. Eles vão executar a hipoteca. Sinto muito, Robert, mas você vai perder sua casa."

E agora Robert começou a chorar. Não eram soluços pesados, mas ele sentiu lágrimas frescas escorrerem por suas bochechas quentes.

"Isso é tudo, Robert?"

"Sim", ele choramingou. "É isso aí."

"Boa sorte..."

Robert desligou o telefone e, por um longo tempo, nem se mexeu. Embora ainda estivesse olhando pela janela, ele não estava realmente vendo nada.

Como isso aconteceu? Como diabos eu deixei isso acontecer?

Em seguida, ele pegou o telefone novamente e discou.

Um homem atendeu no primeiro toque.

"Robbo? É você? Como estão as coisas?"

"Cal?"

Seu amigo reconheceu imediatamente a angústia em sua voz.

"Merda, Robert, o que está acontecendo?"

Robert enxugou as lágrimas de seus olhos.

"Tudo. Acho que preciso de sua ajuda. Você pode vir até aqui?"

A resposta de Cal foi imediata.

"Posso estar lá amanhã, Robert. Fique firme."

Capítulo 18

Quase imediatamente após desligar o telefone, ele ouviu Ruth gritar por ele no andar de cima.

"Robert! Robert!"

Robert usou a camiseta para enxugar o resto das lágrimas e fungou com força. A última coisa que ele queria fazer agora era ajudar a vestir uma senhora idosa doente, mas percebeu que Ruth - ou, mais especificamente, a casa dela - era sua última chance de recuperar alguma aparência de sua vida anterior.

Ele nunca havia desejado a morte de ninguém, nem mesmo de Landon, apesar da raiva que sentia pelo homem, mas agora...

Robert afastou esses pensamentos. Não importava o quanto as coisas ficassem ruins, ele não permitiria que as circunstâncias mudassem quem ele realmente era.

"Estou indo", respondeu ele.

"Robert!"

Ele acelerou o passo em direção às escadas.

"Estou indo!", ele gritou de volta, pegando dois de cada vez.

Em poucos segundos, ele escancarou a porta do quarto de Ruth, ignorando as instruções anteriores dela para que ele ficasse do lado de fora. Para sua surpresa, ela estava sentada.

Um segundo depois, o cheiro o atingiu.

"Oh, Deus", disse ele, instintivamente cobrindo o nariz e a boca com o antebraço.

"Sofri um acidente", disse ela sem rodeios, sem nem mesmo uma ponta de constrangimento na voz ou no rosto.

A mulher havia enrolado os lençóis e os colocado aos pés da cama. Mesmo a vários metros de distância, Robert notou várias manchas marrons no tecido branco e seu estômago deu uma pequena reviravolta.

"Merda, tudo bem. Vou pegar alguma coisa", disse ele, agradecido por não ter tomado o café da manhã naquela manhã.

Ele não era nenhum novato quando se tratava de limpar merda - na verdade, ele tinha feito a maior parte das trocas de fraldas quando Amy era pequena, já que Wendy trabalhava muitas horas por dia -, mas havia algo diferente nos "acidentes" de adultos.

No banheiro, ele pegou várias toalhas, um rolo de papel toalha e dois panos úmidos.

Em seguida, ele voltou para o quarto de Ruth e começou a limpá-la. A mulher permaneceu estoica durante todo o processo, e ele sentiu um estranho respeito por ela. Era preciso ser um tipo especial de pessoa, ou alguém que tivesse visto ou passado por muita coisa, para não se incomodar com o fato de estar se cagando.

Quando terminou, depois de ter que voltar ao banheiro para pedir reforços mais de uma vez, ele ajudou Ruth a entrar na cadeira de rodas. Mas antes de levá-la para fora do quarto, ele se sentiu inclinado a perguntar sobre a noite anterior. Embora o acidente não parecesse afetá-la, ele pensou que talvez ela estivesse vulnerável e pudesse se abrir um pouco depois que ele a limpasse.

"Ruth... sobre sua filha, sobre Patricia, há mais alguma coisa que você queira me contar?"

"Como o quê?"

"Como o que aconteceu com ela *antes*?"

A voz da mulher era plana e uniforme.

"Ela caiu do telhado."

"Sim, mas *antes* disso."

E, dessa vez, Ruth hesitou, reforçando a noção de que *havia* algo que ela estava escondendo dele. Mas temendo que forçar a questão pudesse fazer com que ela se fechasse, Robert decidiu mudar de tática.

"E quanto ao seu marido? É ele que tem bigode na foto sobre a lareira?"

"Não quero falar sobre ele."

"Mas é ele? Quero dizer, você o mencionou ontem à noite sobre como os tempos ficaram difíceis..."

As mãos ossudas de Ruth foram para as rodas e ela se virou tão rapidamente que Robert, apoiado no encosto da cadeira, quase caiu.

"Eu disse que não quero falar sobre ele. Seria melhor que você também não falasse sobre ele."

Ela arregalou os olhos verdes ao dizer isso, e Robert viu neles algo que nunca tinha visto no pouco tempo que passou na presença dela.

Medo.

Robert engoliu com força e mudou de assunto novamente.

"E a garota?"

Seus olhos se estreitaram, ficando duros novamente.

"Que garota?"

"Aquele sobre a lareira, aquele". Ele se conteve antes de dizer *ao lado de seu marido*. "-uh, a loira."

Ruth o surpreendeu com um sorriso.

"Ah, sim. Jacky. Ela era a filha de Sean. Ficou conosco até o fim. Assim como Sean, ela ajudou. Este é um lugar grande, Robert, e não sei se você percebeu, mas é preciso muito trabalho para mantê-lo arrumado."

Até o fim.

O que diabos isso significa?

"O que aconteceu com Jacky?"

Ruth deu de ombros, com seus ombros estreitos subindo e descendo.

"Ela foi embora... quando as coisas ficaram difíceis, ela procurou pastos mais verdes, eu acho."

"E Sean?"

"Sean ficou até o fim. Mas agora... bem, eu já lhe disse, ele só faz alguns recados de vez em quando. Como a carta."

E lá estava ele novamente: *até o fim*.

Ele presumiu que ela estava se referindo ao "acidente" de Patrícia, mas não insistiu no assunto. E então o que Ruth disse em seguida pôs fim à discussão.

"Estou com fome, Robert. Leve-me para baixo e prepare algo para eu comer."

Capítulo 19

"Amy!" Robert olhou para a porta marrom nos fundos da cozinha e respirou mais facilmente quando viu que ela ainda estava fechada. E trancada. Depois do pesadelo de Amy, ele havia colocado o cadeado de volta e depois se certificou de que estava bem fechada. O mais estranho foi que ele não conseguiu localizar a chave - nunca tinha visto a coisa -, o que significava que ou Ruth tinha descido para abrir a porta (improvável) ou Amy a tinha.

Ou Patricia.

Robert balançou a cabeça e foi até o patamar da grande escadaria.

Isso não era real. Era estresse; estresse e choque por ter caído da escada.

"Amy!", ele gritou novamente.

Então ele esperou.

Tia Ruth estava na sala com lareira, com o nariz enfiado em um livro, e ele entrou.

"Ruth? Você viu a Amy?"

Ela grunhiu e balançou a cabeça, sem sequer se preocupar em levantar os olhos.

"Obrigado", resmungou ele. Ele estava prestes a subir as escadas quando deu uma olhada ao redor da escada para as portas de vidro próximas aos fundos da propriedade. Estava chovendo muito lá fora, o que dificultava a visão de qualquer coisa, mas ele notou que uma das portas não estava completamente fechada. Ele se apressou, perguntando-se por que Amy a deixara aberta depois de voltar à tarde, mas quando chegou mais perto, viu pegadas enlameadas nas lajes do lado de fora.

A respiração de Robert ficou presa em sua garganta.

As pegadas eram pequenas, descalças e quase do tamanho de Amy.

Ele abriu a porta mais alguns centímetros e tentou impedir a entrada da chuva com seu corpo.

"Amy!", gritou ele em meio à chuva torrencial. Mas não adiantou; suas palavras foram engolidas pela chuva. Com os olhos arregalados, ele olhou para a escuridão, tentando ver a pequena forma dela.

Robert não viu ninguém, apenas as pegadas dela nas lajes, que se recusavam a ser levadas pela água. Além das pedras, ele podia ver

várias depressões lamacentas na grama profunda, mas elas desapareceram rapidamente. Ainda não eram seis da tarde e, mesmo assim, a chuva estava tão forte e as nuvens tão escuras que era quase impossível ver algo a mais de seis metros da porta.

Franzindo a testa, Robert se inclinou para dentro e fechou a porta.

Uma rápida olhada para baixo mostrou que sua camisa estava completamente encharcada, assim como a parte da frente de sua calça.

Parecia que ele tinha se urinado.

Que diabos ela está fazendo lá fora, na chuva?

Robert correu para a frente da casa, pegando a capa de chuva e o tênis de corrida usado. Se ele soubesse que chovia noventa por cento do tempo no Condado de Hainsey, teria trazido suas botas.

Mas ele não tinha.

Essas, como o resto de suas coisas, estavam de volta à casa, provavelmente sendo encaixotadas por homens com braços musculosos adornados com tatuagens *REPO*.

Foda-se.

De repente, ele se deu conta novamente de como as coisas estavam realmente fodidas.

Como eles ficaram ruins.

Um enorme relâmpago iluminou toda a casa como se houvesse fogos de artifício dentro dela. Robert se encolheu, mas quando o enorme estrondo do trovão se seguiu, ele realmente se agachou, cobrindo a cabeça instintivamente.

Quando passou, ele se endireitou, percebendo que estava mais uma vez se comportando como uma criança assustada e que isso não estava ajudando em nada. E definitivamente não estava ajudando Amy.

Ele deu uma espiada na sala de estar para ver se Ruth havia notado a tempestade, mas a mulher nem sequer se mexeu; seu nariz ainda estava enterrado no livro.

"Vou sair para ver se a Amy está na chuva", ele a informou.

Ruth resmungou algo incoerente, mas não olhou para cima.

Robert correu para a porta dos fundos e deu uma olhada para fora antes de abri-la. Ele ficou surpreso ao ver que, embora as pegadas parecessem desbotadas por causa da chuva forte, ele ainda conseguia identificá-las.

Ele respirou fundo e escancarou a porta, preparando-se para

enfrentar a chuva torrencial e o vento.

Então ele saiu.

"Amy!", ele gritou. "Amy! Você está aqui fora?"

A voz de Robert ficou rouca de tanto gritar, mas ele não conseguiu se conter.

"Amy!"

Embora a chuva tivesse aplainado o rastro que ela havia deixado na grama, Robert seguiu a direção que eles haviam apontado para os fundos da propriedade. A qualquer momento, ele esperava ver Amy, brincando na lama, rindo e rolando como um cachorro tentando se livrar de carrapatos.

Pelo menos era isso que ele esperava.

O vento e a chuva eram tão fortes que ele foi forçado a abaixar a cabeça enquanto avançava, com o capuz abaixado até as sobrancelhas.

Por duas vezes, ele olhou para trás, apenas para ver as luzes da casa a cerca de 15 metros de distância.

Parecia que ele havia percorrido três vezes essa distância.

Robert continuou em frente, dizendo a si mesmo que, quando chegasse ao limite da propriedade, onde os campos começavam, ele voltaria.

Ela voltou para dentro... as pegadas são do início do dia.

Mas seu monólogo interno se tornou indigno de confiança, pouco convincente.

"Amy! Amy, se você está aqui fora, *me responda!*"

Ele acelerou o passo, empurrando com mais força contra a chuva.

Depois de mais alguns passos, ele viu um contorno sombrio à distância.

"Amy?"

Ele estava praticamente correndo agora, a grama alta e úmida agarrando suas pernas, ameaçando puxá-lo para baixo.

Seu coração se afundou.

"Merda."

Não era Amy, mas as grandes pedras que marcavam a parte de trás da propriedade. Ele continuou em direção a elas, esperando que Amy estivesse apenas brincando de esconde-esconde, que estivesse se escondendo atrás de uma delas. Quando se aproximou, seus pés

começaram a afundar cada vez mais na lama macia. Mesmo na chuva, Robert confirmou que as pedras estavam definitivamente maiores agora, pois a chuva forte dos últimos dias havia corroído a maior parte do solo, tornando o chão ao redor delas uma bagunça lamacenta.

"Amy!"

Quando estava prestes a voltar atrás, ele viu algo saindo da lama perto da maior pedra. Era branco e parecia totalmente fora de lugar em meio à terra marrom-escura e lamacenta. Ele correu até ela, agachando-se para dar uma olhada melhor, sem se importar com o fato de que seus jeans ficaram imediatamente cobertos de lama.

A primeira impressão de Robert foi que se tratava da barriga branca do Sr. Gregorius, mas, ao se aproximar, percebeu que isso era impossível.

Ele era branco e duro demais para ser um bicho de pelúcia deixado na chuva. Além disso, Amy nunca abandonaria o coelhinho daquele jeito.

Que porra é essa?

Ele estendeu a mão e tirou um pedaço de sujeira do topo.

Seu coração pareceu parar de bater quando ele finalmente percebeu o que era.

"Não", ele gemeu.

Não era o Sr. Gregorius, mas os ossos de uma mão humana saindo da lama. Os dedos pareciam tensos, com as pontas cravadas no solo macio e, com o pulso inclinado da forma como estava, projetando-se da lama, pareceu a Robert que ele estava tentando sair.

Ele limpou a chuva da testa e olhou para cima, tentando se concentrar nas pedras. Demorou apenas mais um segundo para que ele identificasse o que realmente eram: não se tratava de pedras normais, estrategicamente colocadas como uma espécie de marco de propriedade rudimentar, mas de lápides maciças que se erguiam mais alto do que sua cintura.

Seu coração finalmente disparou, inundando seu corpo com sangue e adrenalina. A sensação foi tão forte que ele caiu para trás. Robert acompanhou a queda e tentou se mover para trás, mas a lama era muito macia, muito úmida, e seus esforços só serviram para afundá-lo ainda mais.

Um grito escapou de seus lábios azuis quando outro relâmpago iluminou o céu noturno, permitindo que ele visse claramente as

palavras gravadas de forma grosseira na rocha dura: *Patricia Beatrice Harlop*.

"Foda-se!", ele gritou.

Robert se virou e ficou de quatro, finalmente conseguindo escapar da lama. Quando conseguiu chegar a uma terra mais sólida, ele se levantou.

E então ele estava correndo - correndo o mais forte e rápido que podia de volta para a casa.

O sangue corria em seus ouvidos, dando ao estrondo que se seguiu ao relâmpago uma qualidade estranha, semelhante à do oceano.

"Amy!", ele gritou a plenos pulmões. "Ammmmmyyyyyy!"

As luzes da casa apareceram de repente, e ele redobrou seus esforços.

Ele estava quase voltando para as lajes quando detectou um movimento vindo de cima.

Robert olhou para cima e parou imediatamente.

Ele havia encontrado Amy.

Capítulo 20

"Desça daí! Amy!"

Mas ou a filha não o ouviu, ou o estava ignorando. A cabeça dela estava baixa, o queixo quase pressionado contra a camiseta rosa, o cabelo escuro e molhado cobrindo o rosto. Embora os braços de Amy estivessem frouxos, ele podia ver que ela estava segurando algo na mão direita.

Sr. Gregorius.

A mente de Robert se voltou para a história que Ruth havia lhe contado sobre como Patricia havia caído do telhado.

"Amy! Desça daí!"

A chuva continuava a atingir seu rosto, obscurecendo sua visão de forma intermitente.

Mas e se não for a Amy... e se for a Patty? Patty e seu rato, aquele que ela provavelmente foi forçada a comer quando as coisas ficaram ruins...

Ele balançou a cabeça e se amaldiçoou por não ser capaz de se concentrar, de se concentrar no fato de que sua filha estava no maldito telhado de uma mansão centenária sob uma chuva torrencial.

"Amy!", ele gritou a plenos pulmões. "Amy, volte para dentro agora mesmo!"

Atrás dela, ele podia ver a janela aberta, as paredes verde-mar do quarto que dividiam.

"Amy!"

Robert limpou a chuva do rosto e, ao fazê-lo, Amy levantou lentamente a cabeça.

Só que não era a Amy.

Era a pequena Patricia, com o rosto pálido e as bochechas encovadas. Parecia que ela não comia há dias. Até mesmo semanas.

"Porra", gemeu Robert, tão chocado com o fato de sua revelação ter se tornado realidade que ele até tropeçou para trás.

Os olhos de Patricia eram de um preto sólido, só com pupilas, sem qualquer indício de íris ou branco.

Um movimento por trás dela atraiu o olhar dele. Havia alguém se movendo em direção à janela de dentro da propriedade.

Robert deu mais um passo para trás, sem saber o que fazer em

seguida. Seu coração estava acelerado, sua visão estava embaçada por causa da chuva e do sangue bombeando em suas retinas.

Ruth? É a Ruth... tem que ser, saindo pela janela. Mas que diabos ela está fazendo no telhado?

Parte dele sabia que o que estava vendo não era real, que era apenas uma espécie de miragem, mas *parecia* real. Tudo, desde a forma como a chuva batia nos ombros cobertos de trapos de Patrícia, a forma como a luz de dentro dela se espalhava entre suas pernas e ao redor de sua cabeça, como uma espécie de auréola difusa, parecia total e completamente *real*.

Mas não podia ser; simplesmente não podia.

Porque Patricia Beatrice Harlop estava morta.

Enquanto ele observava, a figura se agachou e então saiu pela janela e subiu no telhado atrás de Patricia. Um relâmpago brilhou, mas Robert não precisou da iluminação para confirmar que definitivamente não era Ruth subindo no telhado para buscar sua filha. Não havia como a velha ser tão ágil. Além disso, essa figura era maior, muito maior, e tinha um bigode marrom grosso e bolsas escuras envolvendo olhos ainda mais escuros.

Olhos como os de Patricia.

Era o homem cuja foto estava na lareira ao lado da foto de Ruth; era James Harlop.

Robert estava tentado a fechar os olhos, a afastar todo esse absurdo, quando um trovão o trouxe de volta. De repente, ele se sentiu tonto, preso entre dois mundos. Seus sentidos lhe diziam que aquilo era real, que realmente havia uma garota no telhado com seu pai se aproximando por trás dela, enquanto sua mente racional o informava que isso era impossível. Que aquilo era apenas fruto de sua imaginação, alimentada pelo estresse, fadiga e Deus sabe o que mais ele vinha sentindo nos últimos meses horríveis.

Mas, independentemente de essas aparições serem de fato reais, ele ainda era uma boa pessoa. E não podia arriscar a possibilidade de uma menina, uma menina da idade de Amy, se machucar. Ou pior.

"H-h-hey!", ele gaguejou. Suas palavras foram imediatamente engolidas pela chuva, e ele gritou novamente, com mais força dessa vez. "Ei! O que você está fazendo aí em cima? Amy-uh, Patty, desça!"

Mas nenhum dos dois contornos escuros no telhado pareceu notá-lo, muito menos reagir. O homem avançou lentamente e agora estava a apenas alguns metros de uma Patty desavisada, que parecia ainda estar em transe, ou sonâmbula, ou *algo* que mantinha seu olhar fixo

nos pés.

"Ei!" Robert gritou novamente. Finalmente recuperando a sensibilidade nas pernas, ele se dirigiu à casa. "Desça daí!"

Novamente, nenhum deles respondeu. James Harlop continuou avançando, tomando cuidado para não perder o controle sobre as telhas gastas do telhado. O relâmpago brilhou novamente e, quando Robert viu o rosto do homem pela segunda vez, os motivos do homem eram tão claros quanto os lábios finos forçados em uma expressão gelada.

Ele vai empurrá-la do telhado!

Robert olhou para cima com incredulidade.

"Ei! Afaste-se dela, *porra!*", ele gritou. "Afaste-se dela..."

Então algo aconteceu - duas coisas, na verdade, acontecendo quase simultaneamente. O trovão do relâmpago de repente abriu o céu escuro, e Patty levantou o rosto para encontrar o olhar de Robert.

Só que não era mais a Patty.

Era a Amy. A Amy *dele*.

Sua Amy estava no telhado com um homem a perseguindo por trás com apenas uma intenção sádica.

Robert balançou a cabeça, tentando entender o que estava acontecendo. Quando a clareza continuou a lhe escapar, ele tentou piscar rapidamente.

Isso também não funcionou.

"Papai?"

Embora a palavra fosse apenas um sussurro, de alguma forma chegou a seus ouvidos em meio à chuva torrencial.

O medo de Amy era palpável.

Robert queria correr para dentro de casa, subir as escadas, chegar ao telhado e salvar Amy... mas tinha medo de que, no momento em que saísse, James a empurrasse.

Em vez disso, Robert fez a única coisa que podia fazer. Ele se posicionou bem embaixo dela e gritou até perder a cabeça.

"Saia de perto dela! Saia de perto dela, sua maldita aberração! Amy! Amy!"

Mas o homem ainda não respondia aos seus gritos. Nem Amy.

"Amy! Volte para dentro, vá..."

Mas ao observar a cena, ele percebeu que o que estava dizendo não fazia sentido. Com o homem a apenas alguns metros atrás dela, ainda se movendo lentamente, agachado, não havia como Amy conseguir chegar à janela aberta - ele estava em seu caminho.

Robert mudou rapidamente de tática.

"Amy! Vire-se! Vire-se, Amy. Vire-se e *corra!*"

Mas já era tarde demais. James Harlop de repente estendeu a mão e empurrou Amy com força nas costas com as duas mãos.

A boca da menina se escancarou e ela gritou, um grito horrível que cortou a chuva enquanto seu pequeno corpo despencava em direção às lajes de concreto a mais de doze metros abaixo.

Capítulo 21

Robert Watts não era um homem religioso, mas, segundo todos os relatos, o que aconteceu em seguida foi um milagre. Até mesmo seu cérebro pragmático pensava assim. Afinal de contas, o que mais poderia explicar o fato de ele ter conseguido pegar o corpo da filha que caía em seus braços? Um contador nunca foi capaz de pegar uma bola de praia na piscina, muito menos um ser humano jogado de um telhado. E, no entanto, ele conseguiu.

O peso de Amy fez com que ele se ajoelhasse, mas a faísca de dor que surgiu com o impacto mal foi registrada por ele. Enquanto a filha o encarava com os olhos arregalados, Robert se viu incapaz de fazer qualquer coisa além de ficar boquiaberto.

Então, quando os relâmpagos iluminaram o céu novamente e foram rapidamente seguidos por trovões, a dura realidade de que um homem - aquele James Harlop, seu tio, se Ruth pudesse acreditar - havia realmente empurrado sua filha do telhado pesou sobre ele. Robert puxou Amy para perto de si, segurando-a com força, e beijou o topo de sua cabeça molhada.

"Está tudo bem, querida", disse ele calmamente, enquanto seus olhos se voltavam para a janela aberta. "Eu estou aqui. Não vou deixar que nada aconteça com você."

Seus olhos voltaram para o telhado e ele viu o contorno escuro de James na chuva, entrando novamente pela janela.

Amy se soltou de seu abraço apertado e olhou para ele. Havia uma profunda tristeza em seus olhos.

"Por que ele me empurrou?", perguntou ela.

Essa pergunta o deixou perplexo; o fato de ela saber que havia sido empurrada, que havia sido *ele* quem a havia empurrado, o pegou de surpresa. Afinal de contas, ela estava de costas para ele o tempo todo.

Robert balançou a cabeça, evitando a pergunta.

"Que diabos você estava fazendo lá em cima, Amy?" Ele a agarrou pelos ombros e resistiu à vontade de sacudi-la. Seu rosto estava sendo continuamente atingido pela chuva, e ela piscou rapidamente para limpar a água dos olhos antes de responder.

"Papai?"

"Por que, Amy? Por que diabos você estava no telhado? Você viu a Patty? *A Patricia lhe disse para subir no telhado?*"

Um olhar de confusão cruzou o rosto de Amy, e ele a ajudou a se levantar enquanto se levantava.

Por que ela não está mais assustada? Ela acabou de cair de um telhado, pelo amor de Deus.

"Porque, papai."

Os olhos de Robert se estreitaram.

"Por quê?"

Ela segurou o Sr. Gregorius. O animal estava encharcado e molhado, com as orelhas pesadas por causa da água e batendo na frente do rosto.

"O Sr. Gregorius me disse para fazê-lo."

Robert cerrou os dentes, estendeu a mão e arrancou o brinquedo dela.

"Ei!", gritou ela, tentando agarrá-lo imediatamente. "Devolva-o!"

Ele a segurou com a outra mão.

"Não sei o que deu em você."

Seus pensamentos se voltaram para a mão que ele tinha visto na cova improvisada, a lama derretendo, revelando cada vez mais os ossos brancos. Com Amy no telhado, ele havia se esquecido das lápides. De repente, um arrepio percorreu todo o seu corpo. "Este *lugar* não está certo. E nós estamos indo embora."

Robert agarrou a mão de Amy e a puxou para si com um pouco mais de força do que pretendia.

"Estamos indo embora *agora mesmo*."

Uma rápida verificação indicou que as chaves do carro estavam no bolso; eles poderiam voltar para buscar todo o resto mais tarde.

De manhã, depois que o homem...

Seus olhos se voltaram para cima novamente, mas James Harlop havia desaparecido, recuando ainda mais para dentro da Harlop Estate.

Enquanto ele se dirigia rapidamente para a lateral do prédio, com os sapatos grudando na lama suja enquanto puxava Amy com ele, seus pensamentos se voltaram para Ruth lá dentro, sozinha, lendo na sala da lareira.

Devo...?

Amy tropeçou e ele se abaixou para tirá-la da lama. Assim como as

roupas de Robert, os jeans e a camiseta dela - os mesmos que ela usava desde que Sean Sommers bateu à porta deles com a carta - estavam cobertos de manchas marrons.

Quando se aproximaram da frente da Harlop Estate, a chuva os açoitava incessantemente, como se tentasse impedir seu progresso em direção à Mazda de Robert. Em um determinado momento, a chuva estava tão forte que Robert não teve escolha a não ser virar o rosto para a casa.

O olhar dele recaiu primeiro sobre os degraus rachados, depois sobre a porta de madeira maciça, antes de pousar na luz fraca que vinha do quarto da frente, aquele em que Ruth estava lendo.

Com os olhos fixos na janela, ele continuou a se mover em direção ao seu carro, que estava estacionado no centro da rotatória.

Ela vai ficar bem. É o marido dela, ela vai ficar bem.

Mas quando uma sombra passou na frente da luz, ele sentiu uma pontada de culpa.

O problema não é meu; meu trabalho é salvar a Amy.

"Papai?" Amy disse, tirando-o de volta de sua cabeça.

Robert olhou para ela e só então percebeu que eles haviam parado de andar.

"Vamos", disse ele, começando a se mover novamente. Menos de um minuto depois, eles finalmente chegaram ao seu Mazda e ele abriu a porta traseira. Sem dizer uma palavra, Amy entrou no carro. Robert fechou a porta dela e entrou no banco do motorista, sem se importar com o fato de seus corpos molhados estarem encharcando os assentos estofados.

Eu vou ligar. Vou ligar para a polícia.

Robert tirou o celular do bolso da calça jeans encharcada e limpou um pouco da água com a mão. A tela estava encharcada, mas felizmente ainda estava ligada.

Ele digitou 9-1-1 e clicou em enviar.

Não aconteceu nada.

"Mas que diabos?"

O celular não tinha nenhuma barra, mas Robert tinha a impressão de que era possível fazer chamadas de emergência de praticamente qualquer lugar dos EUA. Que o 9-1-1 sempre funcionava.

Ele tentou novamente, mas a tela ficou preta e ele se recusou a

ligar novamente.

"Porra!", ele jurou, esquecendo-se momentaneamente de que Amy estava no banco de trás.

Evidentemente, a chuva havia estragado seu telefone, ou o 9-1-1 funcionava em todos os lugares dos EUA, exceto no condado de Hainsey.

Exceto na maldita Harlop Estate.

Seus olhos se voltaram para a casa. Ele não conseguia mais ver movimento na janela da frente e estava começando a duvidar da sombra que tinha visto antes.

Afinal, não teria sido a primeira vez que seus olhos o enganaram.

Um relâmpago iluminou o exterior de tijolos da casa, revelando cada um dos milhões de cantos, fendas e rachaduras que marcavam a superfície caiada com uma clareza incrível.

"Papai?" Amy perguntou de repente. Os olhos de Robert olharam para ela pelo retrovisor. "Vamos embora, papai?"

Robert mastigou o lábio.

Foda-se.

Ele olhou para o Sr. Gregorius, esquecendo-se de que ainda tinha o animal agarrado com força em sua mão. Depois de um momento de contemplação, ele estendeu a mão para trás e o entregou à filha, que o agarrou rapidamente. O corpo úmido do animal se inclinou quando ela o apertou e um sorriso estampou seu belo rosto.

Foda-se. Foda-se. Foda-se!

Robert não podia deixar Ruth lá dentro com um maníaco homicida. Nem que fosse seu marido, irmão, amante ou uma maldita aparição... não importava *quem* ou *o que* fosse.

Ele simplesmente não conseguia fazer isso.

Com um suspiro, ele colocou a mão na maçaneta da porta, mas um momento antes de puxá-la, ele se voltou para Amy.

"Quero que você fique aqui, Amy. Fique no carro e não saia, não importa o que aconteça. Fique abaixada, fique quieta. De manhã, se..."

Ele deixou a frase se arrastar.

Se eu não voltar, e depois?

Então, ele se lembrou de sua conversa com Cal.

"Se eu não voltar, o tio Cal virá buscá-lo pela manhã. Escute o Cal.

Você pode confiar nele".

Algo sombrio passou por seu rosto em forma de coração.

"Se você não voltar? Por que você não voltaria, papai?"

Robert balançou a cabeça e abriu a porta para a chuva torrencial. Ele saiu e olhou de volta para a filha.

"Por favor, Amy. Apenas fique dentro do carro. Não importa o que aconteça, fique dentro do carro."

Quando ela assentiu com a cabeça, pingando água nos braços que envolviam firmemente o Sr. Gregorius, ele sentiu seu coração se partir. Nenhuma menina deveria ficar sem a mãe e, no entanto, ele a estava colocando em risco de perder o pai também ao voltar para dentro de casa e confrontar um possível assassino de crianças.

Sua mente se voltou para as piscinas escuras que haviam sido os olhos de Patricia.

Não seria, é, é um assassino de crianças. Patricia nunca caiu do telhado. Não importa o que Ruth diga, a morte de sua filha não foi um acidente.

Robert sentiu sua mente vacilar, reconsiderando novamente o melhor curso de ação, o que seria melhor para Amy.

Mas, então, um grito, um grito gutural, cortou a chuva e o vento, e sua mente se decidiu por ele.

"Eu amo você, Amy", disse ele antes de fechar a porta. "Eu te amo muito."

E então Robert correu de volta para a Harlop Estate.

Capítulo 22

O interior da casa estava silencioso, tão silencioso quanto estava quando ele chegou de mãos dadas com Amy, discutindo se deveriam ou não seguir Ruth para dentro. As velhas janelas de chumbo faziam um trabalho surpreendentemente bom em manter o som da chuva do lado de fora, reduzindo-o até mesmo a um som monótono e esquecível.

Robert foi primeiro para a sala de estar, com seus sapatos encharcados fazendo tanto barulho que a ideia de dar uma espiada em James ficou fora de cogitação.

A cadeira de rodas enferrujada de Ruth estava onde ele a tinha visto pela última vez, mas estava vazia. Seu livro estava fechado e caído ao lado dela. Seus olhos percorreram a sala e foi tudo o que ele conseguiu fazer para evitar que seu olhar se detivesse nas fotografias sobre a lareira. Ele não precisava de mais nenhuma confirmação de que as duas pessoas no telhado eram a filha e o marido de Ruth.

Ambos estavam mortos.

Não, não foi a Patricia... foi a Amy. Eu peguei a Amy.

Robert estava prestes a sair do cômodo e subir as escadas quando seus olhos se depararam com a miríade de ferramentas de ferro forjado em pé ao lado da lareira há muito condenada.

Lembrando-se da maneira como o homem no telhado havia empurrado Amy sem hesitar e do tamanho dele, com seu contorno grosso e alto como um linebacker, Robert de repente teve a noção de que talvez fosse melhor se ele tivesse algo com que se proteger. Se ele tinha dúvidas sobre o que Landon Underhill poderia fazer com ele se fosse confrontado, então lidar com James Harlop de mãos vazias estava fora de questão.

O mais silenciosamente possível, devido aos seus sapatos encharcados, Robert foi até a lareira e inspecionou as ferramentas. Todas elas estavam cobertas por uma camada de poeira e estavam enroladas no suporte circular de tal forma que ele não conseguia distinguir qual cabo pertencia a cada ferramenta. A primeira que ele pegou e retirou foi uma vassoura. Ele rapidamente a enfiou de volta no suporte, encolhendo-se com o barulho de metal contra metal que ela fazia. Sua mão se fechou em outro cabo - todos iguais - no momento em que ele ouviu um grito abafado vindo de algum lugar bem acima dele.

O fino verniz de calma que o dominava se desfez de repente e, sem

nem mesmo olhar - por favor, não seja *uma pá ou uma concha - para a* ferramenta de lareira que ele havia pegado, ele a arrancou e se apressou em direção à base da escada. Ele hesitou, apenas por uma fração de segundo, mas então o som veio novamente e ele foi estimulado a agir.

Ele percebeu que não era um grito, mas um suspiro. Como se alguém estivesse lutando para respirar com um travesseiro no rosto.

Ruth está sendo sufocada.

Uma rápida olhada revelou que a ferramenta de ferro forjado agarrada em seus nós dos dedos brancos era o atizador.

Finalmente, algo que deu certo.

Ao subir as escadas, Robert deixou de arrastar a ferramenta e passou a jogá-la sobre o ombro como se fosse um homem pré-histórico carregando um porrete. Mas, embora sua aparência correspondesse à ferocidade de um homem assim, por dentro seu estômago estava agitado.

Ele nem mesmo tinha certeza de que seria capaz de atingir alguém com ela, independentemente das circunstâncias.

Robert se dirigiu primeiro ao quarto de Ruth, diminuindo o ritmo ao se aproximar da porta entreaberta. Ele percebeu claramente que os sons de respiração ofegante e ofegante que ouvira ao subir as escadas estavam se tornando menos audíveis à medida que ele se aproximava.

Ele não queria pensar no que isso significava.

Respirando fundo e fortalecendo-se com uma coragem que não sabia possuir, Robert encostou a mão esquerda na porta, apontou o atizador da mão direita para a frente e empurrou a porta.

A cena diante dele foi tão chocante que ele quase deixou cair o atizador. No último segundo, ele o pegou, mas sua empunhadura estava desequilibrada, e a ponta caiu na madeira, fazendo um som de *baque* grosso ao se cravar na madeira.

James Harlop estava curvado sobre a cama, de costas para Robert. Mas, em resposta ao som, ele começou a se mover lentamente, virando-se para Robert, com os cabelos finos encharcados de chuva. Como quando ele viu Patricia Harlop no porão - uma *alucinação, não real* - os olhos do homem eram de um preto escuro que preenchia todas as suas órbitas. Sua boca, que não passava de uma linha fina sob o bigode avermelhado e espesso, estava retorcida em uma careta horrível, com o cuspe se misturando à chuva e pingando do lábio inferior. A pele fina em sua testa estava apertada e enrugada, como se manter sua expressão fosse incrivelmente cansativo.

Robert olhou em volta da cabeça de James Harlop e rapidamente confirmou seu pior pesadelo.

As mãos do homem - luvas grossas e retorcidas de um trabalhador - estavam enroladas firmemente na garganta de Ruth. Os olhos de Ruth estavam completamente vermelhos e havia uma mancha de vasos quebrados ao redor dos olhos que se destacava em seu rosto, que adquiriu uma tonalidade azulada não natural. A mulher não parecia ter notado Robert - ela estava muito abatida para perceber qualquer coisa.

James abriu a boca para dizer alguma coisa, mas em vez de as palavras saírem, sua boca ficou cada vez maior, como a de Patricia no porão. Era nojento, horrível, mas de certa forma também era hipnótico. Robert se viu olhando para o abismo, mas quanto mais fundo ele olhava, mais ele percebia que havia algo lá dentro. Com os olhos arregalados, ele tentou se concentrar nos flashes de branco e azul. Levou um momento para perceber que parecia um oceano, ou algum corpo de água, com pequenas ondas batendo na costa. Ele achou que podia até ouvir o som do mar.

Ruth gorgolejou de repente, trazendo Robert de volta.

Real ou não, Robert não podia, não *queria*, deixar esse homem matar Ruth. Sem pensar, ele se lançou para frente.

Para um homem tão grande, James Harlop era rápido. Ele soltou o aperto na garganta de Ruth e girou em sua direção. Suas mãos enormes se estenderam à sua frente, preparando-se para o ataque de Robert. Mas antes que eles se alcançassem, um relâmpago iluminou repentinamente a sala que, de outra forma, seria escura.

Robert atacou novamente.

Quando o trovão se seguiu, levou consigo as luzes, deixando os três na mais completa e absoluta escuridão. Robert, com a transpiração acumulada em sua testa já encharcada, entrou em pânico e balançou o atizador da lareira em um arco longo e abrangente. Ele bateu em algo duro, enviando uma onda de choque para suas mãos e pulsos. A superfície dura cedeu repentinamente, o que foi rapidamente seguido por um som grotesco de respingo.

Então as luzes se acenderam novamente e Robert gritou.

Capítulo 23

James havia desaparecido e o atizador estava cravado no crânio de Ruth Harlop. Qualquer um desses fatos, por si só, deveria ter sido suficiente para quebrar Robert.

Mesmo com as luzes apagadas, não havia como James passar por ele e sair pela porta sem esbarrar nele. E a janela ao lado da cama de Ruth ainda estava fechada.

O rosto de Robert se derreteu e ele caiu de joelhos e começou a chorar.

"Não", ele gemeu. Como uma criança, ele viu Ruth Harlop por entre as fendas dos dedos que cobriam seu rosto.

Os olhos da mulher haviam se revirado completamente em sua cabeça e sua boca estava frouxa. O cuspe estava secando em seu queixo e seu rosto estava quase completamente roxo. O atizador, a peça lateral, o gancho usado para manobrar a madeira queimada em uma fogueira, estava alojado no lado esquerdo de sua cabeça, apenas alguns centímetros acima da têmpora. Parte do crânio daquele lado foi ligeiramente empurrada para dentro, tornando o formato de sua cabeça mais oblongo do que redondo.

Havia menos sangue do que ele imaginava; o impacto inicial enviou um gêiser manchado pelo travesseiro e depois pela madeira, mas não foi longe o suficiente para atingir a parede oposta. Uma linha grossa da substância escura cobria a lateral do rosto dela, e havia uma poça do tamanho de um punho no travesseiro que parecia viscosa, saturada.

A visão do sangue fez seu estômago revirar.

"Onde - onde você foi?", ele balbuciou. Como uma pessoa enlouquecida, seus olhos percorriam a sala, tentando descobrir como era possível que James não estivesse mais aqui com ele.

Ele esteve aqui, Robert tinha certeza disso. Ele estava estrangulando Ruth, sua esposa, a tia de Robert, e Robert... ele queria salvá-la. Tudo o que ele queria fazer era salvar Ruth, Amy, sua esposa... e a si mesmo.

Chorando, seus braços de repente ficaram pesados demais e caíram de seu rosto para os lados, com as costas das mãos batendo frouxamente na madeira.

"Por quê?"

A palavra só foi respondida pela chuva que batia nas pesadas vidraças das janelas.

Depois de um tempo, um longo tempo, Robert conseguiu se levantar. Sua mente pragmática e turbulenta não tinha feito nenhum progresso na tentativa de descobrir o que havia acontecido. Mas ele sabia que não podia ficar aqui, no chão, chorando, especialmente enquanto Amy estava sozinha no carro.

E ele também não podia deixar Ruth aqui, desse jeito.

Robert verificou seu celular novamente e sentiu um alívio momentâneo quando ele realmente ligou. Mas ele ainda não conseguia discar.

Lentamente, ele se aproximou do corpo de Ruth, tentando olhar para ela apenas pelo canto do olho. Ela estava morta, isso era certo; na verdade, Robert pensou que ela poderia estar morta antes mesmo de ser atingida na cabeça, o que poderia explicar a falta de respingos de sangue.

Sua mente racional entrou em ação novamente.

A autópsia comprovaria isso? Será que um patologista poderia ter cem por cento de certeza de que ela já estava morta antes de eu lhe dar um tiro no cérebro?

Seus pensamentos se voltaram para o policial, o policial Dwight, o homem compreensivo que havia dado a notícia sobre Wendy, e imaginou explicar o cenário para ele.

Então, sua esposa o deixou com uma pilha de contas que você não podia pagar? E então sua casa foi executada?

Sim.

E então, deixe-me ver se entendi direito, você diz que um homem que você nunca viu antes aparece na sua porta e lhe entrega uma carta?

Isso é correto.

Muito bem, ótimo. Só quero ter certeza de que estou acompanhando corretamente. Então, nessa carta, há uma mensagem de uma tia da qual você nunca ouviu falar...

Sim.

...e nessa carta, dessa tia que você nunca conheceu, ela promete que, se você cuidar dela em seu leito de morte, ela lhe dará sua mansão depois de morrer?

Sim, eu sei...

Conveniente, não é?

É a verdade.

Certo, certo. Imagine que eu comprei toda essa história. Então, o que aconteceu depois? Como acabamos aqui, com a tia Ruth morta na cama com um atizador espetado na lateral da cabeça?

O resto da história soaria ainda mais insano... uma garota morta no porão com um rato, um homem morto empurrando sua filha do telhado...

Não, ele não podia simplesmente chamar a polícia. Se ele estava preocupado em deixar Amy órfã ao confrontar James Harlop, entrar em contato com a polícia tornaria isso quase certo.

Robert engoliu com força e criou coragem para ir até a cama. Pressionando os lábios com força para evitar que a vontade de vomitar o dominasse, ele olhou para o rosto de Ruth Harlop, com a pele azulada tão fina em alguns pontos que ele achou que podia ver os ossos brancos brilhantes por baixo.

"Sinto muito", ele murmurou.

E então ele se decidiu.

Nenhum policial acreditaria em sua versão do que havia acontecido. Robert nem mesmo tinha certeza se *acreditava*.

Ele teria que resolver o problema com suas próprias mãos... não havia outra opção.

Robert desviou os olhos e pegou o atizador. Ela se soltou com muito mais facilidade do que ele esperava. O que se seguiu foi um som horrível de chiado, como se um vácuo dentro da cabeça de Ruth tivesse sido liberado, e tudo o que ele pôde fazer foi evitar olhar para a ferida aberta que havia sido deixada para trás.

Colocando gentilmente o atizador no chão, ele voltou sua atenção para o corpo dela em seguida.

Tentando se convencer de que era apenas um corpo, assim como ao ver Wendy primeiro no necrotério e depois em seu caixão, ele engoliu continuamente, preparando-se para afastar o rosto caso sentisse necessidade de vomitar.

Essa tática evitou qualquer doença, pelo menos por enquanto. Com um gole de ar fresco, Robert passou a mão pelo corpo da mulher frágil e pegou o lençol do outro lado da cama. Com um puxão rápido, ele juntou os dois lados, envolvendo o corpo de Ruth em um casulo solto.

"Sinto muito", disse Robert novamente, só que dessa vez ele não

tinha certeza se suas palavras eram dirigidas a Ruth ou a si mesmo.

Capítulo 24

Ruth Harlop era muito mais leve do que Robert imaginava, mesmo com sua forma emaciada. Afinal de contas, ele era contador e a maior parte de seu exercício vinha de carregar fichários de três argolas e não corpos enrolados em lençóis. Ainda assim, ele não teve problemas em levantar o corpo da mulher sobre o ombro como se fosse uma espécie de cobertor de piquenique canibal. Até mesmo chegar à escada não foi tão difícil, e a adrenalina o levou até o patamar inferior. Depois de um breve descanso, ele arrastou o cadáver de Ruth pelo saguão da frente e olhou cautelosamente pela janela ao lado da porta.

Robert só foi recebido com a visão de mais chuva. Ainda chovendo forte, ele mal conseguia distinguir seu próprio carro, com as luzes apagadas, estacionado a apenas alguns passos da última escada de cimento em ruínas.

Ele pensou em ir até a frente, correr até o carro para verificar rapidamente como estava Amy, mas não conseguiu.

Seus dedos se apertaram na ponta do cobertor enrolada, a primeira ficando branca enquanto a segunda se tornava progressivamente mais vermelha.

Que tipo de...?

Ele sufocou um soluço.

Que tipo de pai deixa seu filho de nove anos em um carro, no escuro, durante uma tempestade? Que tipo de...?

De repente, o lençol cedeu quando o corpo de Ruth se mexeu dentro do tecido. Ele ajustou a pegada e o colocou sobre o ombro direito, continuando a segurá-lo com as duas mãos. Com o ombro, ele enxugou as lágrimas que escorriam pelo seu rosto.

Um assassino, pensou ele. Um assassino, é isso.

Robert balançou a cabeça e rapidamente se dirigiu para os fundos da propriedade e, de alguma forma, conseguiu se abaixar para girar a maçaneta antes de abrir a porta com o pé.

A chuva entrou rapidamente pela abertura, mas ele não deu importância. Ele já estava encharcado e iria se molhar ainda mais, e a madeira dura ainda estava escorregadia por causa da chuva de quando ele saiu para procurar Amy.

Robert foi novamente forçado a abaixar a cabeça contra a força da

chuva e do vento e fez o melhor que pôde para simplesmente seguir em frente, com os pés primeiro se movendo lentamente sobre as lajes nos fundos da casa dos Harlop e depois afundando na lama cada vez mais macia.

Morando na casa há quase duas semanas e, além de cuidar das necessidades mais básicas de Ruth, ele adquiriu o hábito de cuidar de alguns dos jardins da frente. Era uma tarefa quase impossível; ele não era um horticultor, muito menos um paisagista, mas era algo que ele tinha que fazer para manter sua mente longe das coisas. E, além disso, Amy parecia gostar de passar o tempo com ele na natureza.

Isto é, quando não estava chovendo.

Depois de cuidar dos arbustos crescidos, ele sempre se certificava de colocar as ferramentas do gramado no galpão para garantir que Amy não colocasse as mãos nelas. Portanto, foi para o galpão que ele se dirigiu primeiro. Apesar de estar perto do lado da propriedade, ele levou mais tempo do que esperava para chegar até ele, consequência do solo extremamente macio e do fato de que o lençol, agora totalmente encharcado, tinha ficado consideravelmente mais pesado. A perseverança e o medo de deixar Amy órfã o levaram adiante. Por fim, ele chegou à grande estrutura cinza e sentiu-se aliviado. Com a intenção de dar um descanso aos seus músculos doloridos, ele torceu o lençol para que o cadáver de Ruth ficasse totalmente envolto antes de colocá-lo gentilmente na lama.

Com apenas as luzes da casa atrás de si indicando o caminho, ele escancarou a porta do galpão escuro e mofado, agradecido por ter optado por não trancá-la. Estava escuro como breu lá dentro e, sem energia, a última coisa que ele queria fazer era entrar. Ele esperou, tentando dar tempo para que seus olhos se ajustassem, mas com a chuva pingando sobre suas pálpebras, ele podia ver muito pouco.

Robert entrou e lentamente, com cautela, começou a agitar os braços à sua frente como um cego. Ele derrubou vários itens, que bateram ruidosamente no chão antes de suas mãos se fecharem em torno do familiar cabo em forma de vassoura da pá que ele havia colocado contra a parede lateral há alguns dias.

Com uma respiração profunda, ele saiu do galpão e voltou para a chuva. Parte dele esperava que o lençol com o corpo de Ruth enrolado tivesse desaparecido, que tivesse sido levado pela chuva ou que esse pesadelo horrível estivesse chegando ao fim.

Mas ele ainda estava lá. Na verdade, a chuva tinha conseguido, de alguma forma, arrancar um dos cantos, revelando uma bagunça de cabelos grisalhos. Apenas a visão daqueles fios finos encharcados de

água da chuva tingida de sangue foi suficiente para confirmar sua realidade. A vontade de correr era grande, mas os pensamentos de Amy no carro, sozinha e aterrorizada, o levaram a continuar. Robert encostou a pá na parte externa do galpão de madeira deformada, abaixou-se e torceu o lençol novamente. Com um grunhido, ele o levantou por cima do ombro e ficou de pé, com as costas gemendo em protesto. Em seguida, pegou a pá e começou a andar novamente.

Depois do que ele tinha visto, a mão de osso brilhante na lama - exposta quase até o cotovelo agora que a lama continuava a derreter - parecia absurdamente normal.

Ao ver Amy sendo empurrada do telhado e o crânio de Ruth sendo esmagado, ele duvidava que muita coisa pudesse perturbá-lo agora. Ainda assim, por alguma razão, ele não conseguia encontrar em si mesmo a vontade de colocar sem cerimônia o corpo de Ruth em cima do outro esqueleto, algo que, sem dúvida, tornaria mais fácil esconder o corpo. Parecia muito insensível, muito insensível.

Parecia errado.

Em vez disso, ele se moveu para logo abaixo da colina e novamente colocou o lençol no chão.

Um relâmpago brilhou no céu noturno e os olhos de Robert instintivamente se voltaram para cima. Foi uma explosão tremenda, que se ramificou como um carvalho antigo e luminescente. Robert ficou momentaneamente perdido em sua beleza e, enquanto a chuva pingava em seus olhos abertos, ele sentiu que sua noção de realidade estava se esvaindo. Os pensamentos começaram a se agitar em seu crânio, lembranças que começavam desde o primeiro encontro com Wendy, passando pelo nascimento de Amy, até tudo o que havia acontecido desde a visita do policial, tudo em um vertiginoso movimento de avanço rápido.

Foi o trovão que o trouxe de volta; um estalo horrível que lhe causou um arrepio na espinha.

Com um suspiro pesado, Robert deixou que as lágrimas que escorriam por seu rosto se misturassem à chuva.

Em seguida, ele segurou a pá com as duas mãos e começou a cavar na lama solta.

Capítulo 25

Poderia ter sido uma hora, ou poderia muito bem ter sido três. Com a chuva continuando a cair, o céu permaneceu inalterado enquanto o tempo passava do início da tarde para a noite. Mas, por fim, o buraco foi completamente cavado, um patético quadrado de um metro e meio na paisagem lamacenta, com apenas um pouco mais de dois metros de profundidade. Quando Robert finalmente se permitiu um momento para recuperar o fôlego e tentar desacelerar seu coração acelerado, ele viu parte da lama que havia retirado com a pá começar a deslizar lentamente de volta. Ele tinha que se apressar; não o surpreenderia se, pela manhã, o buraco estivesse completamente preenchido novamente.

Com as mãos rachadas e cheias de bolhas, os músculos dos braços e das costas queimando apesar do ar frio e úmido, Robert não conseguiu nem mesmo fazer esforço suficiente para levantar o corpo de Ruth. Em vez disso, ele se ajoelhou e, com as últimas forças que estavam diminuindo, conseguiu rolar o lençol e o corpo para dentro da cova improvisada. Foi uma bênção o fato de Ruth ter sido tão pequena, tão emaciada, pois ele duvidava que, em seu estado atual, teria sido capaz de se mover um grama a mais. O resultado estava longe de ser glamouroso, mas teria que servir. E era melhor do que empilhá-lo em cima de outro corpo, quem quer que fosse.

Robert não se lembrava de seus pais o levarem à igreja, então não tinha ideia de que tipo de oração era apropriada em um caso como esse. Ele nem mesmo tinha certeza se *alguma* oração seria apropriada. No entanto, ele se sentiu compelido a dizer algumas palavras.

Pegando um punhado de lama em suas mãos devastadas, ele se inclinou sobre o lençol e disse: "Sinto muito pelo que aconteceu, Ruth Harlop. Só posso esperar que, onde você está agora, esteja com aqueles que realmente a amam".

Em seguida, deixou cair a lama, que aterrissou no lençol com um *baque* surpreendentemente audível. Ele sabia que deveria terminar o trabalho, cobrir completamente as evidências, mas, por enquanto, suas mãos estavam muito rasgadas, muito encharcadas de chuva, sangue e bolhas estouradas para fazer qualquer outra coisa.

A chuva faria o resto.

Com um suspiro pesado, Robert pegou a pá com cuidado entre dois dedos e a jogou por cima do ombro, estremeando com a dor que irradiava por toda a coluna. Ele estava prestes a se virar quando ouviu uma voz e congelou.

"Alô?" A voz era suave, doce, quase inaudível por causa da chuva. Era a voz de uma mulher.

Robert resistiu ao impulso de se virar.

Não é real. Ninguém está aqui fora na chuva. Ninguém viu.

Ele fechou os olhos com força e tentou se concentrar no som da chuva que caía sobre sua jaqueta.

Nada - ele não ouviu nada.

Ele tinha acabado de soltar a respiração em um suspiro exasperado quando a voz voltou.

"Alô? É você?"

Robert abriu os olhos e girou lentamente na lama, sua mão instintivamente apertou a pá.

Por precaução.

Mas o que ele viu *não* era nada ameaçador.

"O quê?", ele balbuciou.

Havia uma mulher se aproximando, uma bela mulher vestida com uma roupa de baixo de renda branca, seus longos cabelos loiros perfeitamente arrumados como se ela tivesse acabado de sair de um salão de beleza. Robert enxugou a chuva de seus olhos. Embora a mulher não tivesse guarda-chuva ou qualquer tipo de cobertura, seu cabelo parecia perfeito. Perfeito e *seco*. Na verdade, a chuva que ainda caía do céu não parecia estar caindo sobre ela.

Com a mão que não estava segurando a pá, Robert, de boca aberta, estendeu-a com a palma para cima, para a chuva. Como era de se esperar, ele sentiu a chuva batendo em sua pele esfolada.

Que porra é essa?

A mulher estava sorrindo enquanto se movia em direção a ele, seus pés pareciam deslizar sobre a lama em vez de afundar nela. Robert sentiu seus músculos se contraírem, e sua capacidade de se movimentar perdeu a fala. Era como se ele estivesse travado no lugar, incapaz de fazer qualquer coisa além de ficar olhando.

Seus olhos, no entanto, estavam livres para passear pelo corpo dela.

Ele percebeu que a roupa de renda estava mais próxima de uma lingerie do que de uma camisola. Os seios da mulher eram grandes e fartos, com os mamilos escuros visíveis apenas o suficiente através do tecido para que ele pudesse ver seus contornos. A lingerie era curta, mal chegando ao meio da coxa, e parecia, por mais estranho que fosse,

que a cada deslize ela subia um pouco mais. Em pouco tempo, seus olhos estavam fixos no "v" entre as pernas dela, observando e esperando enquanto ela deslizava um pouco mais para cima... depois um pouco mais...

Apesar de tudo, apesar do horror de sua filha sendo empurrada do telhado, apesar de esmagar o crânio de Ruth com o atizador e enterrá-la na lama, ele sentiu a parte da frente de sua calça jeans encharcada de chuva apertar. Ele tentou afastar essa sensação, mas os movimentos balançantes da mulher eram hipnóticos, prendendo-o em um transe erótico.

Robert não queria admitir, mas estava excitado. Depois de *tudo*, ele foi subitamente dominado por um desejo por essa mulher, essa linda mulher que parecia imune à chuva.

A pá escorregou de sua mão e caiu na lama, mas Robert nem percebeu. Pela primeira vez, no que parecia ser uma eternidade, sua mente de repente se sentiu menos confusa, menos sobrecarregada com a necessidade de resolver os detalhes de uma realidade que não fazia sentido. O desejo único e poderoso que o dominou foi libertador. E não havia nada que ele pudesse fazer a não ser ceder a ele.

Quando a mulher chegou a 30 centímetros dele, ela parou e seus belos e cheios lábios começaram a se abrir.

"Meu nome é Jacky", disse ela suavemente e, embora o nome fosse estranhamente familiar para Robert, ele não conseguia identificá-lo.

E então aconteceu.

Jacky o pegou de surpresa, inclinou-se e o beijou no canto da boca. O movimento foi tão inesperado que Robert realmente caiu para trás, aterrissando na lama com um plop audível.

Em um instante, ela estava em cima dele, montada nele, levantando o vestido o suficiente para dar a Robert uma visão do monte macio e suave que havia por baixo. Ele soltou um suspiro, que foi prontamente interrompido por outro beijo. Só que esse não foi um beijo na bochecha, mas sim na boca, com a língua dela sondando. As mãos de Robert foram instintivamente para os seios dela, empurrando-os juntos, deleitando-se com a firmeza deles.

Quanto tempo se passou? ele se perguntou distraidamente. *Quanto tempo faz que eu não faço sexo com a Wendy?*

Jacky se sentou e se inclinou para trás e, ao esfregar ritmicamente a parte inferior do corpo contra o jeans apertado dele, começou a gemer.

Robert apertou os seios dela com força e a puxou de volta para ele,

beijando-a com uma fome que era tão diferente dele, tão estranha, que ameaçava tirá-lo do momento.

Ele não permitiria isso.

Jacky não ficou chocada com a agressividade dele; na verdade, ela parecia ter se perdido nela. Assumindo o controle, Robert a rolou de modo que agora ele estava por cima, sem se importar com a chuva e a lama que cobriam quase todos os centímetros quadrados do seu corpo. A única coisa que ele podia sentir era ela - *toda* ela - quente e convidativa embaixo dele. Sua mão escorregou para o meio das pernas dela e ele ofegou novamente quando seus dedos frios, quase dormentes, sentiram a umidade quente ali. Ele foi freneticamente até o zíper, tentando desesperadamente se libertar da calça jeans, que passou de desconfortável a dolorosa em segundos.

Quando ele puxou o zíper para baixo e colocou a mão para dentro, seus lábios passaram da boca dela para o queixo e depois para o pescoço. Ele fechou os olhos e a inspirou, o cheiro doce de sua pele como... como *podridão*.

Os olhos de Robert se abriram.

"Que porra é essa?"

A aparição de cabelos dourados havia desaparecido. Abaixo dele havia um rosto em decomposição, com as órbitas oculares vazias e os lábios deteriorados revelando uma fileira de dentes brancos e perfeitos. Ele recuou, com os olhos fixos em horror nas larvas que entravam e saíam do buraco na bochecha, seguindo perfeitamente os rastros molhados que seus lábios tinham acabado de fazer.

"*Que merda!*", gritou ele. Enquanto Robert empurrava o cadáver apodrecido para longe e se levantava, ele limpou desesperadamente a boca, tentando tirar o gosto de larvas da língua. Então, ele engasgou e cuspiu.

"Foda-se, foda-se, foda-se", ele repetiu enquanto olhava para ela.

Que diabos há de errado comigo!

Robert ignorou os músculos doloridos e correu em direção à casa o mais rápido que suas pernas permitiam.

Capítulo 26

Insano. Fiquei total e completamente louco.

Robert não entrou na casa primeiro; em vez disso, deu a volta na lateral da Harlop Estate, com as pernas e os pulmões queimando enquanto corria.

Parecia impossível que a chuva aumentasse de intensidade, mas parecia ser o caso. Estava caindo aos montes, e Robert mal conseguia ver seu carro. Ele diminuiu a velocidade quando se aproximou do que achava ser o contorno escuro de seu Mazda, mas não parou rápido o suficiente e bateu com as canelas na porta.

A dor simplesmente aumentava a agonia que envolvia todo o seu corpo.

Arfando de medo e esforço, ele se atrapalhou com a porta, pois as bolhas nas mãos dificultavam sentir algo específico. Por fim, ele encontrou a maçaneta da porta traseira e a puxou para fora. Limpando a chuva do rosto, ele se inclinou para dentro, esperando o pior.

"Amy?", ele sussurrou.

Ele ficou aliviado quando viu a filha deitada de lado, com a cabeça aninhada no travesseiro do Sr. Gregorius. Apesar da chuva e dos trovões, que pareciam uma zona de guerra dentro do veículo, Amy parecia estar dormindo profundamente.

Robert não tinha certeza do que fazer em seguida, então simplesmente entrou no carro e fechou a porta atrás de si. A luz da cúpula se apagou imediatamente, enchendo o interior com uma escuridão indesejável.

Depois do que viu, ele não estava com muita vontade de ficar no escuro agora.

Ou talvez nunca mais.

Os dedos de Robert, com bolhas e rasgados, foram até o teto e ele pressionou a luz da cúpula, ligando-a novamente. Ele manteve as mãos estendidas à sua frente por um momento, examinando os danos que havia causado com boa iluminação pela primeira vez.

Suas palmas estavam rasgadas, com pedaços grossos de pele pendurados como cascas de porco cruas, revelando uma camada mucosa, vermelha e crua por baixo. Ele curvou gentilmente os dedos e desviou o olhar.

"O que aconteceu?", ele sussurrou, tomando cuidado para não

acordar Amy.

Mas sua pergunta não foi dirigida às mãos. Ele sabia o que havia acontecido com elas.

Ele estava perguntando sobre o encontro com... com a mulher de cabelos dourados, com *Jacky*. Mas os detalhes já estavam se tornando confusos em sua mente, acometida por um cansaço extremo.

Sua primeira inclinação foi simplesmente dirigir, rastejar entre os bancos da frente e dirigir para o mais longe possível desse lugar maldito, da tia Ruth, da propriedade Harlop e de tudo o que vinha com ela, real ou imaginário - e ir para outro lugar. Para o norte, talvez. Nem Robert nem Amy haviam estado no Canadá, mas ele ouviu dizer que Montreal era especialmente bonita.

Eles poderiam mudar seus nomes e começar tudo de novo.

Esqueça tudo isso - a execução da hipoteca, Ruth, seu marido, porra, esqueça até mesmo Wendy e Landon.

Siga em frente. Literalmente.

Mas quando o olhar de Robert passou das mãos feridas para a chuva do lado de fora da janela, ele percebeu que essa não era uma opção real. Para começar, ele era um contador - um contador *desempregado* - e não um criminoso internacional.

Mas ele sairia daqui, disso ele tinha certeza. O que quer que Ruth tenha lhe contado sobre a morte de Patricia e seu marido, ela estava enganada ou mentindo. E ele não tinha nenhum desejo de se envolver mais do que já estava.

Estava mentindo. Ela está morta agora.

Um arrepio o percorreu. A certeza de que aquele estado estava *morto* era algo que Robert de repente teve dificuldade em entender.

"Um acidente...", ele sussurrou. "Foi apenas um acidente."

Os relâmpagos iluminaram o céu novamente, e Robert voltou seu olhar para cima.

Foi assim que você se sentiu, Wendy? Antes de morrer, presa no carro, na chuva? Você estava confusa? Exausta? É assim que você se sente ao morrer?

Amy gemeu suavemente e inclinou a cabeça para o Sr. Gregorius.

"Não, não vou a lugar nenhum esta noite - não com esta chuva. Os olhos de Robert se voltaram para a propriedade Harlop. "Mas também não vou dormir naquele lugar de jeito nenhum."

Ele estremeceu, depois conseguiu mexer o corpo de modo a ficar metade em cima e metade ao lado da filha adormecida.

De manhã... de manhã, vou dar o fora daqui. Vou pegar a Amy e deixar este lugar terrível para sempre.

E então, apesar de tudo, a exaustão o dominou e ele caiu em um sono profundo.

Parte III - A medula óssea

Capítulo 27

Robert Watts acordou com o corpo todo dolorido. Suas mãos latejavam, suas costas e ombros ardiam como se tivessem sido incendiados. Com um gemido, ele abriu os olhos lentamente, com receio de que até as pálpebras pudessem doer se ele se movesse rápido demais. Então, ainda grogue de sono, ele se perguntou onde estava no mundo.

Então Amy abriu os olhos e ele se lembrou; ele se lembrou de tudo.

Ele desejou a Deus que pudesse simplesmente esquecer, mas nunca teve sorte.

Ignorando os protestos persistentes de seu corpo, ele se forçou a ficar na posição vertical. Para Amy, ele tentou manter a cara séria, mas por dentro ele só queria desabar em um monte.

Uma rápida olhada pela janela revelou que, em algum momento durante a noite, a chuva havia parado e, pela primeira vez, o sol parecia estar brilhando intensamente na Harlop Estate.

"Papai? O que aconteceu com suas mãos?"

"Hã?" Robert grunhiu e olhou para baixo. A visão de sua carne crua e retalhada o fez se encolher, e ele virou as mãos, escondendo a maior parte do dano de Amy e de si mesmo. "Nada... nada."

"Por que você está coberto de lama?"

Robert deu uma olhada em si mesmo. Embora parte da lama que cobria sua calça jeans tivesse secado, a maior parte não havia secado, deixando para trás manchas grossas de material marrom. Havia mais manchas de lama em sua jaqueta de chuva.

"Eu estava... eu estava..." Mas ele percebeu que não podia contar nada a Amy sobre o que tinha feito na noite passada, nada sobre enterrar o corpo de Ruth e depois rolar na lama com Jacky. E ele odiava mentir para a garota. Então, em vez de responder, ele mudou de assunto.

"Precisamos entrar, querida. Pegue nossas coisas, faça as malas."

Amy se sentou, e suas finas sobrancelhas loiras subiram pela testa.

"Estamos indo embora?", ela perguntou. Robert detectou uma ponta de tristeza em sua voz.

"Sim, estamos indo embora", respondeu ele, com os olhos desviando para o para-brisa da frente e caindo nos degraus de cimento rachados e quebrados que levavam à enorme porta de madeira.

Em sua periferia, Robert viu Amy puxar o Sr. Gregorius para perto de seu rosto.

"Papai?"

Robert manteve os olhos fixos na propriedade de Harlop, perguntando-se por que, em nome de Deus, ele havia trazido Amy para cá.

"Hmm?"

"O Sr. Gregorius não quer ir embora."

Robert alcançou a maçaneta da porta, estremecendo ao sentir o plástico duro nas palmas das mãos.

"Bem, o Sr. Gregorius vai ter que lidar com isso, porque não vamos ficar mais uma noite neste lugar."

Ele abriu a porta do carro e saboreou a sensação do sol quente em seu rosto. Ele sabia que seria preciso muito mais do que isso para realmente aquecê-lo até o âmago, mas esse era um bom começo. Ele estava prestes a sair quando Amy agarrou seu braço.

Robert se virou e ficou surpreso com a expressão repentinamente fria de sua filha.

"O que foi, querida?"

"O Sr. Gregorius diz que não quer ir embora, que ainda temos trabalho a fazer aqui", ela sibilou.

Robert se encolheu.

Trabalho? Você não se lembra da noite passada? Você não se lembra que foi empurrado do telhado?

Ele olhou para ela com os olhos arregalados, tentando entender o que se passava em sua cabeça.

Talvez ela se lembrasse, talvez não. De qualquer forma, não adiantaria nada lembrá-la.

Robert sacudiu a mão dela.

"Como eu disse, o Sr. Gregorius terá que lidar com isso. Agora entre e me ajude a arrumar nossas coisas."

Robert não sabia ao certo por que estava tão surpreso; afinal de contas, as coisas tinham dado tão terrivelmente errado desde que se mudara para a Harlop Estate que falhas como essa tinham se tornado o status quo.

Ele e Amy arrumaram suas roupas em menos de quinze minutos e saíram de casa em menos de vinte. Ambos haviam se conformado em deixar essa terrível experiência para trás.

Ele encontraria outra maneira de pagar as contas, garantindo que eles tivessem como comer. Um lugar para morar. Mas não seria aqui.

Depois de colocar o cinto de segurança de Amy no banco de trás e abaixar seu corpo dolorido no banco do motorista, um sentimento de pavor começou a se formar no fundo do estômago de Robert. Era tão forte que ele hesitou antes de colocar a chave na ignição.

Havia algo errado - algo *mais* errado. Levou mais um momento, mas então ele percebeu o que era.

A luz do teto não acendeu quando ele abriu a porta.

Robert engoliu em seco e girou a chave. Como ele temia, o motor emitiu um som abreviado de "chuffing", mas não ligou. Ele tentou novamente, mas dessa vez foi recebido apenas pelo silêncio, confirmando o que ele sabia no fundo de sua mente o tempo todo.

A bateria estava descarregada.

Ele virou a cabeça para o céu e olhou para o sol brilhante.

"Foda-se!", ele gritou. "Foda-se, foda-se, foda-se!"

Sua respiração vinha em rajadas irregulares e ele sentiu seu rosto ficar vermelho. Ele agarrou o volante com as duas mãos e começou a torcer o punho, tentando esmagá-lo. A pele fina que se formou sobre as bolhas durante a noite rasgou e um líquido quente escorreu entre seus dedos. A pele fina que se formou sobre suas bolhas durante a noite se rasgou e um líquido quente escorreu entre seus dedos cerrados.

"Papai?"

"Agora não, Amy", disse ele com os dentes cerrados. Ele enfiou a mão direita por dentro da calça de corrida que havia vestido e tirou o celular. Depois de suas atividades extracurriculares na noite passada, parecia haver um pouco de água presa sob a tela, mas ele milagrosamente funcionou mesmo assim.

Sua raiva desapareceu de repente e foi imediatamente substituída por uma condenação solene.

"Por favor", ele sussurrou, esperando enquanto o software do telefone era carregado. Mas quando ele finalmente foi inicializado, no lugar das barras que ele esperava, havia apenas um X vermelho.

"Foda-se!", ele gritou novamente, com a raiva voltando em abundância. Ele abriu a porta e saiu para o sol. Voltando para trás, sentiu-se compelido a jogar o celular o mais longe possível. Mas, no último segundo, seus olhos se voltaram para o querubim com os olhos em X e isso, de alguma forma, o fez se ater.

Quebrar o celular dele não resolveria nenhum dos problemas.

Robert baixou o braço. Ele teve vontade de chorar e, se não fosse por Amy, provavelmente o teria feito. Ele teria simplesmente desabado em um monte e esperado até que alguém - Sean, talvez? A polícia? - viesse e o encontrasse lá. E então eles encontrariam o corpo de Ruth e o jogariam na prisão.

E isso foi bom.

Isso era o que ele merecia.

Uma imagem do crânio da mulher idosa, com um buraco do tamanho de um quarto feito pelo atizador da lareira, escorrendo massa encefálica cinzenta e sangue escuro, veio à sua mente, e ele de repente se sentiu mal.

A bile subiu em sua garganta, mas quando ele sentiu uma pequena mão roçar seu braço direito, ele a engasgou e se virou para encarar a filha. Amy estava segurando seu coelhinho rosa, agora sujo, bem junto ao peito.

"Papai?"

Robert enxugou as lágrimas.

"Sim, querida?"

"Tem alguém aqui, papai", disse ela com um aceno de cabeça.

As sobrelanceiras de Robert se franziram.

Alguém aqui? Como o James, a Patricia ou o Jacky?

Mas então ele ouviu o som do portão da frente sendo forçado a abrir, um horrível rangido de metal contra metal que fez seus ouvidos zumbirem.

Robert se levantou e entrou em ação, colocando-se de forma protetora na frente da filha.

"Vá", ele sussurrou. "Volte para dentro e se esconda. *Agora mesmo.*"

Amy fez uma careta, uma expressão que deixava dolorosamente

claro que voltar para a Harlop Estate não estava no topo de sua lista de afazeres. E Robert também não estava muito interessado nisso. No entanto, ele não podia tê-la aqui; ela não podia ser vista com ele.

Só para o caso... para o caso de quê, ele não tinha certeza. Mas depois da noite passada...

Ele hesitou, mas houve outro rangido metálico, e o portão foi empurrado ainda mais para fora, o suficiente para que uma figura com um capuz preto escuro pudesse passar.

Robert se voltou para a filha, com medo em seus olhos.

"Vá! Por favor, Amy! Vá para *dentro*!"

Capítulo 28

Robert olhava para seu copo de uísque como se fosse a coisa mais interessante do mundo. Ele girou levemente o líquido dourado, depois o levou rapidamente aos lábios e engoliu o resto do copo. De pé, com as pernas vacilantes, ele se virou e foi até o armário de bebidas para encher o copo novamente.

"Robbo, ouça, cara, não posso ajudá-lo se você não me contar o que aconteceu."

Robert fechou os olhos por um momento, tentando afastar a visão do crânio de Ruth em colapso, de Amy sendo empurrada do telhado. De Jacky e seus cabelos loiros e lábios macios e doces.

Ele não acreditava em fantasmas, mas sua mente racional estava tendo dificuldade em conciliar o que tinha visto, o que tinha acontecido, com o mundo pragmático. Ele dizia a si mesmo que era um truque, que aquilo não estava acontecendo fora de sua mente, mas tudo *tinha* sido tão real... suas mãos vibraram quando o atizador atingiu o crânio de Ruth, e sua boca se encheu com o gosto de vermes quando ele beijou o cadáver de Jacky.

Com uma respiração profunda, ele abriu os olhos, serviu-se de dois copos, terminou, depois serviu-se de um terceiro copo antes de se virar para encarar o amigo.

Cal, pelo que valia, parecia que também não dormia há dias. Os cabelos pretos e oleosos do homem pendiam frouxos sobre a testa e cobriam parte do rosto, mas não conseguiam esconder as olheiras grossas e escuras sob os olhos. Ele já havia tirado o moletom escuro com que chegara, revelando uma camiseta manchada do Red Hot Chili Peppers por baixo. A bainha inferior da camiseta estava esfarrapada e havia vários buracos comidos por traças, grandes o suficiente para revelar sua barriga branca e pastosa por baixo.

Robert engoliu com força.

"Eu vim aqui para cuidar de uma mulher."

Cal acenou com a cabeça.

"Sim, eu sabia disso - onde está a velha, afinal? A cadeira e o tanque de oxigênio dela estão na parte inferior da escada, mas..."

Robert o silenciou, levantando a mão.

"Eu só queria tentar começar de novo, sabe? Para mim e para a Amy?"

Cal ergueu uma sobranceira em sinal de curiosidade.

"Bem, sim, quero dizer, o lugar é enorme... eu entendo. Não vou mentir para você, Cal - eu queria o dinheiro desse lugar. *Preciso do dinheiro.*"

Ele voltou os olhos para o uísque novamente, sentindo as orelhas começarem a esquentar. Ele não era de compartilhar demais, mas esse era Cal, pelo amor de Deus.

Por que me sinto envergonhado por qualquer coisa relacionada ao Cal?

Ele limpou a garganta.

Meu nome é Jacky...

"Perdi a casa, Cal, e minhas contas bancárias estão vazias. Por causa da Wendy, devo mais de vinte mil em nossos cartões de crédito. Não tenho nada."

Ele suspirou pesadamente, mas se conteve antes que as lágrimas voltassem.

"Eu não tenho nada... nada além desta casa. Mas agora..."

Robert levantou o olhar e ficou surpreso com a expressão de Cal. Ele detectou o que pensou ser desprezo no rosto redondo de seu amigo.

"Foda-se a Wendy", disse o homem suavemente.

"Não diga isso", respondeu Robert instintivamente. "Não é bom falar mal dos mortos, Cal. Além disso, ela era minha esposa."

Cal fez uma careta.

"Ela era uma vadia, Robbo. Encare isso. Uma vadia traidora que acumulava contas enquanto transava com seu chefe. Você diz que quer começar de novo? Então você precisa esquecer a Wendy. Isso já seria um começo."

Robert só conseguia ficar olhando. Ele queria defender Wendy, sentia-se obrigado a defendê-la, mas não conseguia fazer isso.

Afinal de contas, o que Cal estava dizendo era verdade.

Wendy era uma vadia.

Por um momento, um silêncio constrangedor pairou sobre os dois velhos amigos, mas acabou sendo quebrado por Cal, que de repente deu de ombros e estendeu seu copo.

"Chega de falar dela - ela se foi. Mas eu estou aqui... então você vai me encher e me contar que porra aconteceu com a velha bruxa?"

Robert pegou a garrafa de Glenlivet no bar antigo e se sentou, colocando a garrafa pela metade entre eles.

Eles iam precisar disso.

Robert levou cerca de uma hora para contar toda a sua história. Falar sobre ela teve um efeito estranhamente calmante sobre ele, quase como se dizer as palavras a tornasse menos real, a tornasse mais uma lembrança. Serviu como um amortecedor para os eventos reais.

E ele também percebeu como tudo aquilo parecia loucura. Para ele, pelo menos.

Mas Cal era... diferente. Sempre foi, sempre seria.

Depois de terminar, o amigo ficou olhando para ele, com seus olhos pequenos e escuros examinando as feições de Robert, deixando-o um pouco desconfortável.

De repente, ele teve um pensamento.

Talvez eu não devesse ter contado a ele... tudo. Talvez ele chame a polícia.

Mas quando Cal falou, ele sabia que esse era um medo sem fundamento.

"Você está péssimo, Robbo", disse ele. Depois coçou a barriga e tomou um gole de uísque.

A garrafa sobre a mesa estava quase vazia.

Robert zombou.

"É só isso? É só isso que você tem a dizer?"

Cal suspirou, colocou o uísque sobre a mesa e entrelaçou os dedos, recostando-se na cadeira. Seus dedos indicadores se levantaram e bateram juntos. Cada um dos movimentos do homem parecia irritantemente lento para Robert.

Por que ele não está reagindo? Gritando comigo? Me chamando de assassino? Dizendo algo... qualquer coisa?

"O que-que-?"

Robert ficou sem gás e soltou um suspiro.

Cal limpou a garganta.

"Olha, eu sei que as coisas têm sido uma loucura para você, com o... acidente e tudo mais."

Robert balançou a cabeça.

"Eu sei, eu sei. Eu diria a mesma coisa... mas, Cal, *ele* empurrou a Amy."

O rosto de Cal ficou sombrio, com as sobrancelhas grossas e pretas encobrindo seus olhos.

"E depois?"

Robert deu de ombros.

"Eu já lhe disse... ela caiu e eu a peguei... Jesus Cristo, Cal, eu realmente a peguei."

Cal parecia incrédulo.

"Você a pegou?"

Robert levantou as mãos.

"Sim, eu. Que porra é essa, Cal? Por que está se concentrando nisso? O que diabos eu faço com relação a-" Ele baixou a voz. "- Sobre o corpo da Ruth?"

Cal mastigou a parte interna do lábio.

"Eu acredito em você, Robbo, eu acredito. Eu tenho... bem, desde o acidente da Wendy, eu tenho investigado essas coisas."

Agora foi a vez de Robert fazer uma careta.

"Que *coisas*?"

Cal pegou seu uísque e tomou um gole.

"Fantasmas, aparições. Você sabe."

Robert se levantou rapidamente e, pelo que parecia ser a centésima vez desde que se mudou para a Harlop Estate, sentiu seu sangue começar a ferver. O lugar tinha um efeito sobre ele, transformando-o em algo, ou alguém, com o qual ele não se importava muito.

"Pelo amor de Deus, Cal! Não posso lidar com suas besteiras de conspiração agora. Preciso de ajuda, cara." Sua voz ficou trêmula. "Preciso de ajuda de verdade - não sei o que fazer. Eu *realmente não* tenho ideia do que fazer."

Cal, como sempre, permaneceu calmo.

"Não é uma teoria da conspiração, Robbo. Como eu disse, tenho feito pesquisas e encontrei muitas pessoas com experiências como a que você acabou de descrever."

Ele se inclinou para perto e baixou a voz uma oitava.

"Às vezes... às vezes, quando as pessoas morrem, por qualquer motivo, elas não conseguem fazer a travessia. Elas não podem descansar em paz, como dizem. Pelo menos, ainda não. Geralmente, é quando algo muito ruim acontece com essas pessoas, mas nem sempre. Elas precisam de ajuda para seguir em frente, Robbo. Precisam de um pequeno impulso. E acho que foi isso que aconteceu aqui" - ele levantou as mãos acima da cabeça, indicando os tetos altos - "na propriedade Harlop."

Robert respirou fundo várias vezes e olhou para seu amigo.

O que mais o incomodava não era a certeza absoluta com que seu amigo vomitava essas bobagens, mas sim o fato de ele não ter previsto isso. Pelo amor de Deus, Cal acreditava que todas as grandes nações estavam exercendo o controle da mente por meio da pulverização de produtos químicos em aviões.

Robert queria sair, ir buscar Amy no outro quarto e ir embora. Mas algo o mantinha no lugar... a visão da garota, Patricia, aquela com longos cabelos negros e oleosos e um rato na mão. Os olhos de Robert desviaram inadvertidamente para as fotografias sobre a lareira. Primeiro para o rosto de Ruth, depois para os de James e Patricia. Ele não conseguia olhar para o rosto de Jacky... essa era a única parte da história que ele havia deixado de fora.

Robert não acreditava em fantasmas, espíritos ou no bicho-papão... depois de mais de uma década como contador, ele nunca tinha visto uma linha no livro contábil referente a provisões para uma aparição.

Ainda assim, se Cal era bom em alguma coisa, era primeiro identificar os problemas e depois resolvê-los... mesmo que seus métodos fossem *incomuns*. O homem tinha um talento especial para falar sem rodeios, mas também para dar a Robert conselhos que ele poderia de fato colocar em prática.

Seus pensamentos se voltaram para a época em que ele havia contado a Cal sobre seu noivado com Wendy. Cal lhe disse diretamente que achava que era uma má ideia. Robert o ignorou, e Cal concordou em ser seu padrinho de casamento. Mas agora... agora ele não conseguia deixar de pensar que Cal estava certo o tempo todo, que se casar com Wendy *tinha* sido uma má ideia.

Afinal de contas, foi isso que o trouxe até aqui, não foi?

"A garota que você viu", Cal começou lentamente, "a que estava no telhado, a que *se tornou* Amy, era aquela garota, não era?"

Robert abaixou a cabeça. Ele não precisou ver o dedo estendido de Cal para saber que ele estava apontando para a fotografia de Patricia.

Ele acenou com a cabeça.

Eles ficaram em silêncio por um minuto, até que Cal se levantou de repente, assustando Robert.

"O que está fazendo?" perguntou Robert.

Cal o ignorou e começou a vasculhar o bolso. Com um grunhido e um puxão, ele soltou o celular.

"Calma, calma... espere um segundo, Cal - para quem você está ligando?"

O homem clicou em alguns botões e, em seguida, pareceu estar percorrendo um texto.

"Cal? Para quem está ligando?"

Quando o homem ainda não respondeu e levou o telefone ao ouvido, Robert deu um passo à frente e estendeu a mão, com a intenção de pegar o aparelho. Mas Cal se afastou.

"Cal!"

Finalmente, seu amigo o reconheceu e afastou o telefone do rosto, cobrindo a metade inferior com a mão pastosa e rechonchuda.

"Você quer sair daqui? Com vida? Ficar fora da prisão? Tentar não enlouquecer? Ou *pior*?"

Robert acenou com a cabeça.

"Então preciso ligar para alguém".

"Que porra é essa? Quem? Eu estou - eu estou -"

"Você precisa confiar em mim, Robert. Há coisas em ação nesta casa que nem você nem eu entendemos." Ele fez uma pausa. "Você não consegue sentir isso? Não consegue sentir que há algo *errado* aqui?"

Robert balançou a cabeça.

"Mesmo depois de tudo o que você viu, você ainda não consegue admitir, não é? Pense nisso, Robbo. Tem se sentido estranho ultimamente? Fazendo coisas que você normalmente não faria?" Ele fez uma pausa. "Está ficando muito irritado, Robbo?"

Envergonhado, Robert baixou o olhar, sua mente processando todas as coisas que se encaixavam na receita que Cal estava escrevendo.

Quando Cal voltou a falar, ele o fez suavemente, com um tom carinhoso.

"Achei que sim... todos esses são sintomas".

"Sintomas de quê?" perguntou Robert, com sua voz tímida.

"De espíritos presos entre mundos, Robbo."

Robert fechou os olhos.

Uma fala abafada foi ouvida por baixo da mão de Cal.

"E então?"

Robert acenou com a cabeça.

"Tudo bem", disse ele, desanimado. "Eu só quero que as coisas voltem ao normal."

Cal assentiu e levou o telefone de volta ao ouvido.

"Shelly, preciso de sua ajuda..."

Capítulo 29

"Você sabe por que eles enterram corpos a dois metros de profundidade?" Cal perguntou, batendo no fundo de sua garrafa de cerveja.

Robert suspirou.

"Não, mas tenho certeza de que você vai me contar de qualquer forma."

Cal levantou o olhar e Rob ficou momentaneamente surpreso com o medo em seus olhos.

"Eles os enterram a dois metros de profundidade, Robbo, para garantir que os mortos não consigam rastejar para fora novamente..."

Um arrepio percorreu a espinha de Robert ao pensar no osso brilhante que se projetava da lama nos fundos da propriedade.

Sepulturas rasas.

Ele tentou pensar na profundidade em que havia enterrado o corpo de Ruth. Não poderia ter sido mais do que um metro e meio.

"Um metro e oitenta?", ele perguntou em voz baixa. Era tudo o que ele conseguia pensar em dizer.

Cal deu de ombros.

"Por aí. Não sei - foi o que eu li. Não tenho certeza sobre exatamente um metro e oitenta, mas se você não os enterrar fundo o suficiente, alguns... bem, alguns voltam. E quando você junta isso a algo traumático que acontece na vida, algo que não foi resolvido, só piora as coisas."

Robert assentiu com a cabeça; Cal já havia lhe contado essa parte. Ele ainda não tinha certeza do quanto acreditava, mas não havia como negar que o que havia acontecido com os Harlops nas mãos do patriarca tinha sido traumático.

"E essa Shelly, ela vai nos ajudar?"

Cal deu de ombros.

"Sim. Acho que sim. Honestamente? Eu nunca a conheci."

Os olhos de Robert se arregalaram.

"Você o quê?"

"Eu nunca a conheci. Quero dizer, não pessoalmente. Falei com ela online várias vezes, mas..."

A mão de Robert começou a tremer.

"Acalme-se, Robbo. Todo mundo diz que ela é a melhor."

Todos... quem diabos são todos? Entusiastas do Chemtrail? Negadores do Holocausto? Viciados em conspiração do 11 de setembro?

Robert não conseguia se acalmar. Nem mesmo meia garrafa de Glenlivet poderia ajudá-lo a se acalmar.

Ele estava indo para a prisão. Amy ia ficar sem pai e mãe, ele tinha certeza disso agora.

"Calma, Robbo, calma", disse Cal, depois terminou sua cerveja. "Vamos esperar. Durma, talvez... você parece exausto."

Robert zombou.

"Dormir, sim, certo."

"Deite-se no sofá. Experimente."

Robert se deitou no sofá com relutância por um momento e, quando piscou em seguida, sentiu que suas pálpebras se abriam mais lentamente do que o normal. Talvez fosse o uísque, ou apenas a exaustão física e mental dos últimos dias. Mas, de qualquer forma, ele *estava* cansado e talvez, apenas *talvez*, *conseguisse* dormir.

Nem que seja só um pouco.

Os olhos de Robert se abriram lentamente e, como quando ele acordou no carro naquela manhã, estava completamente desorientado. E estava com uma forte dor de cabeça.

Evidentemente, Cal estava certo. Robert era capaz de dormir; ele só não tinha certeza de que isso não havia lhe feito mais mal do que bem.

Ele rolou para o lado, grunhindo com a dor que ainda sentia nos ombros e braços. E suas mãos... suas mãos eram provavelmente as piores. A agonia nas palmas das mãos era tão forte que ele tinha medo até de olhar para elas.

Cal estava dormindo na cadeira, sentado ereto, com a boca aberta, algo entre um assobio e um ronco preso na garganta.

Fazendo uma careta contra a dor e a dor de cabeça, Robert se esforçou para se sentar sem fazer muito barulho. E então ele ficou sentado na casa escura por um momento. A luz do luar entrava pelas janelas, informando-o de que várias horas haviam se passado desde

que ele havia se entregado a Cal.

De repente, um pensamento preencheu sua mente, um pensamento tão forte que acabou com sua sonolência.

Preciso sair daqui. Preciso acordar a Amy e sair daqui.

Seus olhos se voltaram para a mesa e para a garrafa de uísque vazia, e para a garrafa de cerveja que Cal também havia colocado ali. E as chaves - seus olhos caíram sobre as chaves do carro de Cal.

Ele precisou de três tentativas para se levantar, pois suas pernas estavam muito rígidas e doloridas. Durante essas tentativas, seus olhos permaneceram fixos nas chaves.

A fantasia que passou por sua mente não estava certa; ele ainda possuía o suficiente de suas faculdades para saber disso. Afinal de contas, Cal era seu melhor amigo e estava aqui para ajudá-lo, e não era certo que ele pegasse suas chaves e deixasse o homem aqui com - com *Ruth, Patricia, James e Jacky; o maldito bando de Brady dementes e fantasmagóricos* - sabe-se lá o quê.

Mas ele não podia ficar. Agora que ele havia dormido sobre o que Cal havia lhe contado, ele sabia que não poderia ficar aqui com Amy esperando a namorada de Cal na Internet chegar.

Todos eles acabariam na prisão antes do nascer do sol, ele como assassino e Cal como cúmplice.

Engolindo com dificuldade, Robert se arrastou até a mesa. Ele não tinha certeza se eram os efeitos duradouros do uísque ou de sua sonolência, mas seus movimentos eram difíceis, como se estivesse andando sobre gelatina. Seu primeiro golpe nas teclas falhou e ele sacudiu o Glenlivet, quase fazendo-o cair no chão. Ele as pegou em sua segunda tentativa.

Cal bufou, e Robert se virou para o amigo - seu melhor amigo, talvez seu único amigo - e sentiu seu rosto afundar de tristeza.

"Me desculpe", ele sussurrou, "me desculpe, Ca...".

Um gemido vindo de algum lugar no outro cômodo fez com que as palavras ficassem presas em sua garganta e seu coração disparasse. Robert permaneceu completamente imóvel e esperou que isso acontecesse novamente.

Lá.

O som veio novamente e, dessa vez, não havia como errar: era o grito de uma garota.

Amy!

Robert se arrastou rapidamente, passou por Cal e saiu da sala para o corredor central. Ele parou em frente à escada, olhando para cima.

Ela está lá em cima? Ela voltou lá para cima quando o Cal chegou?

Ele não conseguia pensar direito; sua cabeça estava girando e ele sentia uma pulsação fraca perto da base do crânio.

De jeito nenhum. De jeito nenhum eu a deixaria voltar lá para cima depois do que aconteceu no telhado.

O grito soou novamente, um pouco mais alto dessa vez, e seus olhos se voltaram para a cozinha.

Não, não no andar de cima... no andar de baixo.

O medo tomou conta de Robert enquanto ele se dirigia para a cozinha, esperando, além de qualquer esperança, que Amy estivesse apenas sentada no chão da cozinha. Mas antes mesmo de virar a esquina, ele sabia em seu coração que ela não estaria lá, que a porta do porão, aquela com o cadeado, estaria aberta.

E assim foi.

Robert enfiou a mão trêmula no bolso e lentamente tirou o celular. Embora o rádio estivesse queimado, a lanterna ainda funcionava.

Ele o ligou, e a cozinha antiquada foi subitamente inundada por uma luz azul artificial.

"Amy?", ele sussurrou.

E então não havia mais dúvidas.

O gemido veio de trás da porta parcialmente aberta do porão.

Uma mistura incômoda de déjà vu e pavor pareceu de repente envolver cada célula do ser de Robert.

Não vá até lá... é um truque. Apenas. Fique. Aqui.

Ele estremeceu.

Não é a Amy... não é a Amy... não é a Amy... não é a Amy...

Mas não importava o quanto Robert tentasse se convencer, ele não conseguia parar de impulsionar seu corpo desgastado em direção à porta.

Ele não tinha ideia de como Amy - não é Amy - a tinha aberto, ou por quê, mas nada disso importava no momento.

Ele guardou as chaves de Cal no bolso e abriu a porta com a mão trêmula. A madeira parecia estranha em seus dedos mutilados, indistinta, mais pressão do que sensação.

Mesmo com a lanterna do celular apontada para baixo, ele só conseguia enxergar alguns metros na escuridão úmida.

"Amy?", ele perguntou, um pouco mais alto dessa vez. Ele desejou a Deus que ela simplesmente respondesse, que não fosse o gemido de Patricia Harlop que ele tivesse ouvido.

Seu pé em busca encontrou o primeiro degrau, e depois o segundo. Lembrando-se de como havia caído da última vez, ele se certificou de que cada pé estava firmemente posicionado antes de passar para o próximo.

"Amy? Você está aqui embaixo? Por favor, Amy, apenas me responda".

Não houve grito como resposta, mas outra coisa. Um som de trituração, seguido de um rasgo, como se alguém estivesse rasgando uma camiseta velha.

Sua ressaca se intensificava a cada passo, e ele achava cada vez mais difícil ter certeza de que estava em pé. Rangendo os dentes, ele seguiu em frente.

Por fim, seus pés pousaram no chão de terra macia e ele espalhou a luz ao redor, tentando dar uma boa olhada nos arredores. Da última vez que esteve aqui embaixo, a escuridão era quase total. Ele encontrou a corrente da luz, mas quando a puxou, ouviu um pequeno estalo e, em seguida, a luz diminuiu e se apagou.

Excelente.

Voltando a usar o celular, ele deu um pequeno passo à frente. Ele podia ver um balde de prata manchado no canto e uma corrente enferrujada presa à parede em uma extremidade e terminando em uma algaema de aparência arcaica.

Ela estava acorrentada aqui; Patricia estava acorrentada à parede aqui. Quando as coisas ficaram difíceis, James a trancou no porão.

Ele sacudiu o pensamento de sua cabeça.

"Amy!", ele gritou. "Amy!"

Nada.

A luz do celular piscou e ele o sacudiu, desejando que a bateria não acabasse. Em seguida, ele apertou os olhos, tentando entender as sombras que cobriam os cantos do porão.

Onde diabos está a Amy?

Por quase um minuto, Robert permaneceu em um silêncio quase absoluto. Mas então ele ouviu outro estalo, desta vez a poucos

centímetros de seu ouvido.

Robert se virou tão rapidamente que quase caiu. Tropeçando, ele se recompôs pouco antes de cair. Em seguida, ergueu os olhos e, se sua boca não estivesse congelada de medo, ele teria gritado.

Como ele suspeitava desde o início, não era Amy que estava no porão, mas Patricia.

Diferentemente da última vez, no entanto, a garota agora estava de pé no canto, claramente tendo acabado de sair de debaixo da escada. Ela estava exatamente como na fotografia, com a pele tão pálida e os olhos tão escuros que parecia existir apenas em preto e branco. A única diferença era que ela estava mais magra agora... por Deus, ela estava tão *magra*.

Robert engoliu em seco e continuou olhando para ela.

Em uma de suas mãos pálidas e finas estava o rato. Enquanto ele observava, congelado, incapaz de respirar e muito menos de se mover, a garota levou o rato à boca e o mordeu com dentes marrons e tortos.

Era uma visão tão grotesca, o rasgar da carne dessecada era tão irritante, que Robert quase vomitou. Mas, felizmente, seu estômago, assim como o resto dele, parecia estar travado no lugar. A garota mastigou uma vez, uma segunda vez e depois engoliu. Lentamente, quase mecanicamente, Patricia Harlop ergueu o olhar e encarou Robert diretamente no rosto.

"Por favor", disse ela, sua voz, como seu corpo coberto de trapos, fina e vacilante, "estou com muita fome".

"Você não pode... você não pode ser real", Robert balbuciou, surpreso porque sua boca realmente funcionava. "Você está *morto*."

As palavras não pareceram incomodar a pequena Patty.

"Estou com fome", repetiu ela.

Robert inesperadamente recuperou o controle de suas faculdades no momento em que a garota o alcançou com a mão livre, com os dedos abertos, agarrando-o. Ele se arrastou para trás, batendo contra o fundo da escada.

"Tão faminta", ela gemeu. "Por favor, me ajude. Ajude-me. Ajude-me!"

Robert conseguiu, de alguma forma, erguer seu corpo até o primeiro degrau. Enquanto ele olhava, sem querer, sem conseguir desviar os olhos da visão horrível, os olhos da garota mudaram de repente. As pupilas e as íris escuras ficaram turvas, até mesmo espumosas, como ondas quebrando na costa. O sangue começou a

vazar lentamente de seus canais lacrimais, manchando suas feições pálidas.

"Ajude-me!", gritou ela de repente, lançando-se sobre ele.

Robert se virou, esquivando-se do toque dela por um fio de cabelo. Em seguida, ele subiu correndo as escadas, subindo duas de cada vez.

Cair não era mais uma opção.

Todas as reservas sobre a *realidade* do que ele havia visto desapareceram no segundo em que ele olhou para os olhos dela.

A garota no porão era o fantasma de Patricia Harlop, disse ele agora tinha certeza. A pequena Patty, acorrentada à parede pelo pai, deixada para comer ratos ou morrer de fome.

De alguma forma, Robert conseguiu chegar ao topo da escada sem cair e se jogou na cozinha, sem nem mesmo sentir o corpo explodir de dor quando o ombro bateu no piso de ladrilhos.

Foi só então que ele percebeu que o som de gemido que não parava de gemer vinha dele. Com os olhos fixos na porta, ele se empurrou para uma posição sentada e, em seguida, deslizou para trás.

Ele chegou a meio caminho da cozinha antes que suas costas batessem em algo duro.

E então seu gemido se transformou em um grito.

Robert gritou até que sua visão ficou manchada e sua garganta ficou irritada. Uma mão fria deslizou sobre sua boca e ele foi subitamente girado.

Ele meio que esperava ver James ali, olhando para ele, sorrindo por baixo do bigode cor de carvalho. Pronto para levá-lo ao telhado e jogá-lo de lá, como havia feito com Patricia e Amy.

E não havia nada que Robert pudesse fazer para se salvar.

Mas não era um homem... era uma mulher.

Uma mulher alta, com cabelos loiros cortados curtos, que ele nunca tinha visto antes.

"Shhhhh", ela sussurrou. Robert levou alguns segundos para perceber que, ao contrário de Patricia, não se tratava de uma aparição, mas de uma pessoa real.

"Shelly?", ele disse baixinho.

A mulher bonita com lábios vermelhos carnudos assentiu.

"Você a viu novamente, não foi?"

Robert teve vontade de chorar.

"Quem?", ele gaguejou.

"Patricia Harlop... você a viu, não viu?"

Capítulo 30

Cal estava bem acordado agora, mas ainda estava recostado na cadeira, como quando estava roncando como uma serra elétrica enferrujada. Robert estava sentado em frente a ele novamente, enquanto Shelly estava entre os dois.

As mãos de Robert estavam trêmulas.

Estou com muita fome...

As palavras, por si só, eram assombrosas, sem contar os olhos sangrando e o fato de que ela estava roendo o cadáver de um rato.

Uma coisa era certa: Ruth estava errada. Patricia não tinha caído de nenhum telhado. Como Amy, ela havia sido empurrada. A única diferença era que Amy não tinha passado fome primeiro. E que ele não estava lá para pegar Patricia.

Robert lambeu os lábios, tentando desesperadamente umedecê-los. Parecia impossível; ele estava desidratado, com ressaca, confuso e, em geral, com dor.

Nada fazia sentido. Nada, exceto, entre todas as coisas, o que Cal havia dito. Que, de alguma forma, esse lugar era assombrado... que a família Harlop ainda não estava pronta para partir. Que eles ainda tinham algo a resolver antes de poderem seguir em frente.

Que eles haviam sido enterrados em covas rasas.

Ele limpou a garganta e olhou para cima antes de dizer a primeira coisa que lhe veio à mente.

"Como você sabia sobre a Patricia?", ele gritou. Seu olhar pousou nos grandes olhos verdes de Shelly e, mais uma vez, ele ficou impressionado com o quanto ela era atraente. Ela tinha uma expressão séria no rosto, e ele pensou que talvez ela tivesse um ou dois quilos a perder no meio do corpo, mas ela ainda era inegavelmente atraente.

Não era isso que ele havia imaginado quando Cal disse que estava trazendo um amigo da Internet para a propriedade.

Ela mastigou o lábio por um momento, como se estivesse considerando a quantidade de informações que deveria compartilhar.

"Desembuche", disse Robert, acenando com a mão na frente dele. Esse simples movimento causou uma onda de choque de dor que subiu e desceu por todo o seu braço.

"Ah, que se dane, você vai ter que ouvir essa merda de qualquer jeito", disse ela. Ela era atraente, sem dúvida, mas tinha a boca de um

marinheiro. Ela era tão grosseira que Robert achou que tinha visto Cal estremecer uma ou duas vezes. "Eu sei sobre esse lugar, sobre a Harlop Estate, porque está em toda a porra da Internet. Sério, vocês já pesquisaram alguma coisa no Google antes? Porra, eu só digito 'Harlop Estate' e aparece um monte de merda."

Robert levantou uma sobrancelha ao ouvir isso. Por alguma razão, ele nem sequer havia pensado em pesquisar o lugar no Google.

Shelly tirou a mochila que estava pendurada em seu ombro e se agachou no chão enquanto a abria. Os olhos de Robert se desviaram para a parte superior dos seios dela, que pendiam da gola caída da camiseta preta.

Foda-se? O que há de errado comigo?

Uma breve lembrança de Jacky, rolando com ela na lama e com as larvas entrando e saindo de seu rosto, foi suficiente para afastar esses pensamentos.

Tem se sentido estranho ultimamente? Fazendo coisas que você normalmente não faria? Está ficando muito irritado, Robbo?

Seus olhos caíram sobre a pasta que Shelly retirou e entregou a ele.

"Olha, o Cal me disse que você é... como é que se chama? Um maldito descrente, eu acho. Um contador, ha! Mas, mesmo assim, antes de você aceitar isso..."

Robert esperou.

Por fim, Shelly suspirou.

"Olhe, isso vai mexer com sua cabeça, certo? Quero dizer, realmente mexer com ela." Ela ergueu a palma da mão para Robert. "Quero dizer, com base no que o Cal me disse, isso vai deixá-lo ainda mais fodido do que já está."

Cal riu com isso, e Robert lhe lançou um olhar que o calou rapidamente.

Robert, agora curioso, pegou a pasta da mulher.

Ele não sabia como as coisas poderiam ficar mais complicadas do que já estavam.

Preparando-se, ele abriu a pasta e seus olhos se depararam com uma fotografia antiga da Harlop Estate de muitos anos atrás, já que ela estava em um estado muito melhor, com linhas limpas e nítidas, os arbustos e o gramado meticulosamente bem cuidados. Robert virou a imagem para cima e voltou sua atenção para o artigo de jornal de 14 de maio de 1943, que estava colado nela.

Assassinato no Harlop.

Um nó se formou em sua garganta, que parecia não ir embora, não importava quantas vezes ele engolisse. Ele continuou lendo.

Na metade do artigo, ele caiu de seus dedos e caiu no chão.

Robert estava errado; as coisas *poderiam* ficar ainda mais complicadas.

"Está vendo?" disse Shelly, mas ela parecia estar a um quilômetro de distância. "Eu lhe disse que isso vai mexer com a sua cabeça. Mas você precisa superar essa merda, Robert. Temos trabalho a fazer aqui."

Robert olhou para as páginas que agora estavam espalhadas pelo chão a seus pés.

Como isso é possível? Como tudo isso é possível?

Seus olhos se fixaram na fotografia embutida na metade da página. Ele a reconheceu pela foto acima da lareira, e a mulher que ele havia passado semanas banhando e limpando. A Ruth Harlop cuja cabeça ele havia esmagado... mas no artigo, dizia que ela havia morrido quando escorregou nos degraus da frente.

Ele tentou engolir novamente, mas ainda não conseguiu.

Patricia Harlop também foi mencionada... sobre como ela "caiu". Sobre como o patriarca, James Harlop, ficou arrasado com a perda. Sobre como o acidente o havia afetado tanto. Sobre como perder Ruth e Patricia foi a pior coisa que já lhe aconteceu.

Morta. Ruth Harlop estava morta. Ruth já estava morta...

Ele fechou os olhos com força e depois balançou a cabeça.

"Não é possível", disse ele calmamente.

"Pode crer que sim. E quanto mais cedo você aceitar isso, mais cedo poderemos mandar esses fantasmas idiotas de volta para onde eles pertencem."

Robert tapou os ouvidos infantilmente, não querendo ouvir mais nada.

Acorde. Acorde. Acorde!

Mas quando ele abriu os olhos, tudo na sala estava exatamente igual... exceto que agora Cal tinha se levantado e estava olhando para ele.

"Robert." As palavras foram abafadas, e ele afastou as mãos dos ouvidos. "Tem mais, Robert."

"Como? Como diabos pode haver mais, Cal?"

A raiva se infiltrou em sua voz, e ele se levantou.

"Diga-me como?"

Cal deu um pequeno passo para trás. Ele parecia assustado, mas Shelly não se intimidou. Ela enfiou a mão na bolsa e lhe mostrou outro artigo. Esse era datado de 12 de junho de 1943, cerca de um mês após o primeiro. Era do mesmo jornal e, mais uma vez, era sobre a Harlop Estate. Robert começou a ler, mas Shelly o arrancou de suas mãos antes que ele pudesse passar da primeira frase.

Claramente, a mulher era tão impaciente quanto grosseira.

"O pior de tudo é que você conhece James Harlop? Todo arrasado e tal por causa da" - ela fez aspas dramáticas - "morte 'acidental' da esposa e da filha? Sim, bem, descobriu-se que ele estava estuprando a porra da sobrinha... uma garota chamada Jacky Sommers?"

De repente, o mundo de Robert começou a girar e ele caiu no chão.

Larvas. Ele sentiu o gosto de larvas em sua boca. Ele sentiu seus corpos roliços e contorcidos espalhando uma substância pegajosa em sua língua enquanto se contorciam.

"Merda!", ele ouviu Cal gritar. Mas Shelly continuou falando apesar de seu colapso.

"Um dia, Jacky perdeu a cabeça e o esfaqueou no pescoço. Mas James era um filho da puta malvado e estrangulou a vida dela enquanto sangrava. Psicopata de merda. Aparentemente, ele também estava mantendo a garotinha - Patty - no porão antes de jogá-la do telhado. Jacky tentou libertá-la do porão. Não deu muito certo, eu acho. E a Ruth? Não foi uma queda que a matou, mas o maldito atizador de lareira..."

Robert sentiu as mãos de Cal atrás dele, tentando ajudar seu corpo gelatinoso a se levantar.

"Ajude-me a levá-lo para o sofá."

A visão de Robert ficou embaçada quando Shelly se aproximou dele.

"Família de merda, esses Harlops. A esposa morreu com um atizador de lareira na cabeça, a filha caiu acidentalmente do telhado, o marido foi esfaqueado no pescoço e sufocou a sobrinha. Bem, Robert Watts, você com certeza escolheu um ótimo lugar para herdar, não foi?"

Capítulo 31

Eles estavam do lado de fora, olhando para o buraco que Cal havia cavado. O lençol que Robert havia usado para cobrir o cadáver de Ruth ainda estava intacto, mas estava sujo de lama e mole. Eles ficaram olhando para ele por um momento, com os olhos de Robert grudados nos pontos que pareciam não apenas sujos, mas também sangrentos.

"Antes de fazermos isso", disse Shelly, "você precisa estar preparado para o que quer que encontremos lá dentro. Quer queira acreditar ou não, o fato é que Ruth Harlop morreu há mais de cinquenta anos. O que quer que você tenha feito, ou o que quer que você *pense que fez*, você não matou Ruth".

Robert engoliu com força e assentiu. Ele ainda não havia entendido tudo, mas de alguma forma havia evocado conscientemente a dissidência cognitiva, separando a parte racional de seu cérebro com uma fina camada. Era a única coisa que ele podia fazer para garantir que continuasse são. Ele só esperava que fosse suficiente.

Mas ele não podia ter certeza.

"E então? Devo?" Cal perguntou, limpando as mãos sujas nas coxas da calça de corrida.

"Faça isso", responderam Shelly e Robert em uníssono.

Cal fez uma careta e agarrou o canto do lençol. Com um puxão rápido, ele o jogou para trás.

Os três sentiram uma forte tomada de fôlego.

Ossos.

O lençol estava cheio de ossos.

Os olhos de Robert examinaram os ossos, que eram cinzentos e desgastados pelo tempo. Quando ele viu o crânio, ficou incrédulo.

Havia um buraco na lateral do crânio do tamanho aproximado de um atizador de lareira, com uma infinidade de rachaduras espalhadas por quase toda a superfície.

Ninguém disse nada por pelo menos um minuto.

Foi Shelly quem acabou quebrando o silêncio.

"Eu lhe disse que você não matou ninguém. Foi aquele psicopata do James Harlop. Agora vamos voltar para dentro e pensar no que fazer em seguida."

Quando ela se virou para sair, Robert estendeu a mão e agarrou seu braço. Shelly não se afastou, mas baixou os olhos para os dedos dele.

"Desculpe", resmungou ele ao soltá-la.

"O quê?" Sua voz não era tão gelada quanto seu olhar.

"O que você quer dizer com descobrir o que vamos fazer agora? Por que diabos ficaríamos aqui? Este lugar... este lugar é..." Mas ele não conseguia pensar em nenhuma palavra para descrever o que era o lugar, muito menos como se sentia em relação a ele.

Shelly revirou os olhos e se virou para Cal, que já havia se retirado da cova rasa.

"Você realmente não disse nada a ele, disse?"

O coração de Robert acelerou.

"O quê? O que você não me disse?"

Quando Shelly se voltou para Robert, seu olhar havia se suavizado.

"Você não pode simplesmente ir embora... Quero dizer, você pode *ir embora*, mas a família Harlop não vai deixá-lo ir, Robert. Não agora, pelo menos, não desde que você se tornou parte da história deles."

Robert recuou visivelmente.

"Parte da *história* deles? Do que, em nome de Deus, você está falando?"

Ele olhou para Cal, mas seu amigo desviou o olhar.

Shelly suspirou.

"Você quer contar a ele, ou eu devo contar?"

Cal deu de ombros e, dessa vez, Shelly agarrou seu braço.

"Vamos entrar... há muita coisa que você precisa saber".

Robert encarou a estranha mulher de cabelos loiros com olhos cansados.

"Então, de alguma forma, eles se agarraram a mim... porque sou, o quê, sobrinho deles ou algo assim?"

Shelly deu de ombros.

"Pode ser - quero dizer, se é isso que a carta diz e o que Ruth disse, então talvez. Mas pode ter sido um estratagema. Não tenho certeza."

"Mas por que eu?"

Shelly insistiu em tomar uma cerveja antes de explicar as coisas para Robert, mas ele recusou. Ele ainda estava de ressaca da noite passada e queria ter certeza de que havia entendido tudo o que foi dito a ele. Mas agora, ao ver os lábios vermelhos dela se fecharem no gargalo da garrafa e ela tomar um gole, ele de repente desejou não ter se absterido.

"Não tenho certeza. Com base em minha pesquisa, parece que aqueles que passaram recentemente por uma perda, a morte de um ente querido, são mais sensíveis a notá-los ou a serem notados *por* eles. É como se os vivos e os mortos se sobrepusessem um pouco. A maioria das pessoas não percebe ou dá de ombros para essas coisas como coincidências, déjà vu e coisas do gênero. Mas algumas - por qualquer motivo - algumas pessoas como você prestam atenção. E, muitas vezes, elas se juntam ao seu mundo, à sua narrativa. Como eu lhe disse antes, esses espíritos malditos geralmente passaram por algo terrível antes de morrerem e não estão prontos para morrer. A questão das covas rasas também não ajuda, embora ninguém tenha certeza do motivo. Esses espíritos presos precisam de alguém para preencher os espaços em branco, os buracos em suas histórias."

Robert engoliu em seco.

"E é aí que eu entro?"

Shelly assentiu quase solenemente com a cabeça.

"Sim. É aí que você entra. Você é o feliz autor do capítulo final deles, Robert, quer queira ou não."

Não havia humor em sua voz quando ela disse isso, e eles se olharam por um momento. Embora Robert ainda não estivesse completamente convencido de tudo isso, a ideia de espíritos neste mundo, de fantasmas que não podiam passar, era uma explicação muito melhor do que a que ele havia conseguido encontrar sozinho. Explicações que exigiam alucinações maciças, desenterrar túmulos antigos, fingir que Ruth ainda estava viva...

Shelly estava certa; ele tinha que aceitar os fatos, quer gostasse ou não do rumo que eles tomavam em sua mente.

Ruth Harlop estava morta, há mais de cinquenta anos. O artigo de jornal e os sites que ele havia feito Shelly mostrar no telefone dela provavam isso. E, a não ser que uma mulher idosa se passasse por Ruth e o convidasse para entrar na casa, drogando-o e convencendo-o a bater em um esqueleto na cama com uma projeção de luz, então Ruth estava assombrando a propriedade Harlop.

Ele não diz nada sobre Patricia ou Jacky.

Só de pensar no que ele havia feito com Jacky, a mulher que havia sido repetidamente estuprada por James Harlop, ele sentia coceira por todos os lados.

"Eles podem... me machucar?", perguntou ele após uma pausa. Sua mente se voltou para Amy, que ainda estava dormindo no outro quarto. Ela também parecia exausta, esgotada por suas interações com Ruth, talvez, ou pela própria casa. "Nós? Eles podem nos machucar?"

Shelly e Robert trocaram um olhar.

"O quê?"

Não demorou muito para que, depois de conhecer alguém, você experimentasse a gama de expressões faciais, especialmente na situação emocionalmente elevada em que o trio se encontrava agora. Mas, pela primeira vez desde que a conheceram, um olhar cruzou o rosto de Shelly que Robert nunca tinha visto antes.

Shelly estava se esforçando para não demonstrar, mas estava com medo.

Ela tomou um gole de sua cerveja e rapidamente tomou outro, como se o primeiro gole não tivesse sido suficiente para acalmar seus nervos.

"Pior."

"Pior? Como pode ser pior?"

"Os vivos não podem ficar imersos nos mortos por muito tempo, Robert. Já ouvi histórias... histórias sobre o que acontece com essas pessoas."

Ela fez uma pausa e novamente trocou um olhar com Cal.

Robert estendeu as mãos.

"E? E o que acontece? Porra, eu estou a bordo, certo? E tenho o direito de saber. Tenho que saber."

Shelly parecia dividida e, por um breve momento, Robert pensou que ela iria excluí-lo. Mas então ela abriu a boca para falar. Mas então ela abriu a boca para falar.

"Você já ouviu falar em 'quiddity'?"

Robert se debruçou sobre seu cérebro. A palavra parecia familiar, algo que ele havia ouvido, talvez, em uma aula de filosofia, mas não conseguia se lembrar dos detalhes.

"Bem, algumas pessoas o chamam de quiddidade, então acho que é

um nome tão bom quanto qualquer outro. Basicamente, é o que nos torna *nós mesmos*, o que dá qualidade a tudo. Uma espécie de essência. Isso faz sentido?"

"Como uma alma?"

Shelly fez uma careta.

"Odeio essa palavra, mas sim, mais ou menos. De qualquer forma, essa *quiddidade* é o que o tornaria diferente de um clone seu, sabe?"

Robert acenou com a cabeça.

"Você já olhou nos olhos de alguém e não viu nada? Tipo nada mesmo?"

Os primeiros pensamentos de Robert foram sobre os olhos negros escuros que pareciam grandes demais para o rosto de Patricia, mas antes que ele pudesse responder, Cal entrou na conversa.

"Eu tenho", ele ofereceu, e tanto Shelly quanto Robert se viraram para olhá-lo, surpresos. Ele estava estranhamente quieto desde que Shelly chegara, mas agora, ao que parecia, ele era obrigado a falar. Cal limpou a garganta e continuou.

"Eu era um garoto e vi um de meus amigos morrer. Foi um acidente, um acidente de trem esquisito, mas enquanto eu o segurava e esperava pela ambulância que demorou muito para chegar, vi algo sair de seu rosto momentos antes de ele morrer. Seus olhos ficaram... vazios. Ele ainda estava respirando - ele continuou respirando por um bom minuto ou mais - mas ele não estava lá. Ele se foi".

Shelly assentiu com a cabeça, com os lábios apertados com força.

"Sua quiddidade o abandonou."

Cal fechou os olhos, e Robert o viu estremecer. Shelly lhe deu um momento antes de continuar.

"Mas a questão é a seguinte: o mais importante é para onde, exatamente, vai sua quiddidade quando você morre."

"Céu?" Robert ofereceu. Ele se sentia como uma criança em uma sala de aula, dando respostas a perguntas que nunca tinha ouvido antes para ganhar o favor do professor.

Shelly falou a língua.

"Ah, droga, eu odeio essa palavra ainda mais. Todas essas malditas religiões se apropriaram dessa palavra, sabe? Até mesmo a ideia... merda, todas as ideias da religião são apenas recicladas de outras partes da psique humana. Não, Robert", disse ela, com um toque de condescendência em sua língua, "não é como o céu. Não há nuvens

fofas, nem Papai Noel barbudo estendendo a mão para tocar os dedos. Aqui é diferente. Este lugar é feito de sua quiddidade e da de todos os outros quando passam. As pessoas o chamam de coisas diferentes, até mesmo, *blegh*, às vezes de *Céu*. O melhor nome que já ouvi é *Marrow*. É uma fórmula simples, na verdade: quando você morre, sua quiddidade vai embora para existir na Medula, para se tornar parte do tecido."

Shelly fez uma pausa para tomar um drinque.

"Mas você sabe como são as pessoas... elas estragam *tudo*. Essa fórmula simples? Morrer e tchauzinho? Bem, você pode acrescentar alguns números e letras - merdas gregas, merdas que nem mesmo um contador como você poderia entender - quando as coisas não são embrulhadas com um belo laço aqui na Terra. E quando essas pessoas não estão enterradas fundo o suficiente, às vezes sua quiddidade se esforça para fazer a viagem. Isso é pior com idiotas e psicopatas como seu amigo James Harlop. Não gosto de palavras religiosas, mas algumas delas simplesmente se encaixam. Para pessoas como James, o Marrow é um *inferno* puro e absoluto. E elas farão qualquer coisa para ficar aqui, mesmo que isso signifique que estão destinadas a ficar presas entre dois mundos."

Havia um olhar distante nos olhos da mulher quando ela falava sobre James, uma indicação clara de que essa não era sua primeira interação com alguém como ele. Em algum lugar de seu passado, provavelmente há muito tempo, Shelly havia sofrido uma cicatriz.

Para evitar que as coisas ficassem ainda mais desconfortáveis, Robert se manifestou.

"E ninguém nunca foi e voltou?"

"De onde?"

"A medula".

Shelly balançou a cabeça.

"Não... algumas pessoas afirmam tê-lo visto, ter chegado perto de visitá-lo, mas retornaram quando estavam sob altas doses de DMT ou ayahuasca... elas o descrevem como uma espécie de mar espumante, mas tenho minhas dúvidas. Como eu disse, ninguém nunca volta. Simplesmente não funciona assim".

Ela deixou isso pairar no ar por um momento, permitindo que suas palavras fossem absorvidas para causar o máximo impacto.

"Deixe-me perguntar uma coisa, Robert. Você notou alguma coisa com as luzes? Alguma coisa estranha quando você viu pela primeira vez algum dos membros da família Harlop?"

Robert se preocupou. As luzes estavam piscando e apagando desde que eles chegaram, mas ele atribuiu isso a um trabalho elétrico de má qualidade, combinado com as tempestades violentas. Ele nunca havia pensado que as duas coisas poderiam estar relacionadas.

Shelly assentiu com a cabeça, embora ele não tivesse dito nada.

"Também li sobre isso. Às vezes, quando a *quiddidade* aparece, as luzes piscam e se apagam, como se estivessem viajando ao longo das linhas de energia ou algo assim. Como se a medula estivesse de alguma forma conectada à energia. Há algumas teorias sobre isso, mas..." Ela deixou a frase se arrastar e deu de ombros, sugerindo que não achava que nenhuma delas tivesse muita credibilidade.

Era muita informação para Robert processar de uma só vez, especialmente devido à sua dor de cabeça.

"Tudo bem, não sei até que ponto acreditar nisso, e é tudo muito interessante, mas o que, em nome de Deus, isso tem a ver comigo?"

"Como eu disse, ninguém jamais voltou da medula, pelo que posso dizer com base em minha pesquisa. Mesmo que você aceite que algumas pessoas quase mortas ou usando psicodélicos possam ver isso, elas sempre são trazidas de volta da beira do abismo. Além disso, isso é apenas olhar para ela. Tornar-se parte da Medula, por outro lado... ninguém *jamais se recuperou* disso."

"Sim, tudo bem. Mas e daí? O que isso tem a ver com a família Harlop? O que isso tem a ver comigo?"

"A família Harlop está presa aqui; eles não conseguem chegar ao Marrow. Eles acabarão indo, eu acho, mas agora que você se tornou parte da narrativa deles, você irá com eles."

Um silêncio caiu sobre os três.

O copo de uísque escorregou dos dedos de Cal e se espatifou no chão. Robert deu um pulo, machucando as costas no processo.

"Cal!" Shelly gritou. "Mantenha a calma, porra!"

O homem não olhou para cima, sua expressão flácida não deixava dúvidas de que ele ainda estava pensando em olhar nos olhos de seu amigo enquanto ele morria.

Há quanto tempo eu conheço o Cal? Quinze anos? Dezesseis? E durante todo esse tempo, ele nunca me contou sobre seu amigo...

A medula, o mar espumante, os espíritos, as narrativas... era tanta coisa para absorver, tudo de uma vez, que Robert não teve escolha a não ser deixar fluir. Ele se resignou a analisar os detalhes mais tarde, a examinar seus próprios critérios pessoais de evidência para rejeitar ou

validar as alegações.

Mas ele não tinha tempo para isso agora.

"Bem, não sei quanto a vocês, mas o único tutano que me interessa está no meu *osso bucco*. Não estou interessado em acompanhar um assassino estuprador e sua família fodida", disse ele, tentando aliviar o clima pesado.

Um sorriso cruzou o belo rosto de Shelly, em parte por causa da piada de Robert e em parte porque ela sabia o que estava por vir.

"Então, agora... como diabos vamos nos livrar deles?"

"Achei que você nunca perguntaria."

Capítulo 32

"E você tem certeza de que não podemos simplesmente enterrá-los mais fundo?"

Shelly balançou a cabeça.

"Há uma pequena janela para que eles passem e, se não estiverem enterrados fundo o suficiente e não passarem logo, você terá que ajudá-los. Mas, porra, não posso enfatizar isso o suficiente: não deixe que eles toquem em você. Faça o que fizer, não importa o que aconteça, eles não podem tocar em você."

Robert engoliu com força e assentiu.

Eles haviam elaborado um plano com base em uma mistura de evidências que Shelly e Cal haviam encontrado na Internet. Apesar de toda a sua conversa, Shelly nunca tinha realmente feito o que eles estavam planejando fazer agora.

Para enviar a família Harlop para o Marrow.

Como apenas Robert fazia parte da narrativa deles, ou pelo menos era assim que Shelly a descrevia, era ele quem teria de fazer a maior parte do trabalho pesado. Shelly não tinha certeza se ela e Cal poderiam ver a família Harlop, mais um dos muitos "*e se*", *hipóteses* e "*woo-woo*" com os quais eles estavam lidando; simplesmente não havia um bom manual sobre esse tipo de coisa, um fato que deixava Robert mais do que desconfortável - ele estava apavorado.

O plano deles era esperar até o anoitecer e, *quando* - se - a família Harlop aparecesse, caberia a Robert fazer com que eles tocassem em um objeto pessoal, um objeto que significasse algo para eles, e então ele deveria "ligá-los" a ele. Quando eles liberassem o objeto, também seriam liberados deste mundo e passariam para o outro.

Ou, pelo menos, é o que diz a história.

Os detalhes de como, precisamente, essa "amarração" ocorreria eram vagos... e essa era a parte que deixava Robert mais nervoso. Ele tinha esperanças de que Shelly contasse alguns detalhes de última hora sobre isso quando o sol começasse a se pôr, mas olhando para ela agora, analisando a maneira como ela mordiscava a parte interna da bochecha, o que fazia com que seus lábios, já grandes, ficassem um pouco mais salientes, ele não tinha tanta certeza.

"O que diabos eu vou fazer?" perguntou Cal.

"Você vai cavar as sepulturas", respondeu Shelly imediatamente.

Quando Cal ergueu uma sobancelha e colocou a barriga para fora, como se dissesse: "*Esse corpo não é para cavar*", ela continuou. "O quê? As mãos do Robert estão mutiladas... e, além disso, ele tem que amarrar os espíritos."

Quando Cal simplesmente ficou olhando, Shelly zombou.

"Eu?" Ela colocou uma mão nos quadris e empurrou os seios para a frente, zombando do gesto de Cal. "Não está acontecendo."

E assim foi resolvido o problema. Depois que Robert, de alguma forma, amarrasse a quiddidade, Cal se certificaria de que eles nunca mais voltassem, enterrando novamente os corpos.

Desta vez, mais profundo.

Agora, tudo o que eles precisavam fazer era encontrar itens que significassem algo para cada um dos membros da família Harlop, o que não era tão fácil quanto Shelly imaginava. Afinal de contas, o que as pessoas dos anos quarenta prezavam? Chá? Gamão?

Tudo o que eles tinham para continuar era a informação nos artigos de jornal e um punhado de postagens de blogs on-line, mas não havia muito conteúdo em nenhum deles. Parecia que, depois da tragédia de Harlop, e depois que a polícia fez besteira ao alegar inicialmente que as mortes de Ruth e Patricia tinham sido acidentes, as coisas tinham sido jogadas para debaixo do tapete.

"Ei, veja isso..." disse Cal, lendo em seu telefone. "A casa dos Harlop nunca foi vendida."

Robert, que estava procurando nas estantes por algo - um livro bem usado, talvez - que pudesse ter significado para Jacky ou Patricia, virou-se para encarar o amigo.

"Nunca?"

Ele deu de ombros.

"Nunca."

Por um breve momento, Robert pensou que esse fato poderia ser um bom presságio para ele, que a perspectiva de herdar a casa, a razão pela qual ele havia se metido nessa confusão em primeiro lugar, ainda poderia ser viável depois que tudo isso acabasse.

Com base no que Cal disse em seguida, era óbvio que ele estava pensando a mesma coisa.

"Acho que não, Robbo. Afinal, até onde eu sei, pessoas mortas não podem assinar escrituras." Ele fez uma careta e pensou sobre isso por um momento. "Ei, Shelly, e se o item favorito da Ruth fosse uma

caneta? Você acha que podemos fazer com que ela assine a escritura da propriedade para o Robert antes de seguir seu caminho para o Marrow?"

Robert sorriu, apesar de si mesmo. Depois, ele voltou a olhar os livros enquanto Shelly fazia um falso "ha-ha".

E lá estava ele, um livro sobre o manto, cuja lombada fina mal se mantinha firme, com o título tão perfeitamente adequado que Robert deu uma olhada dupla: O Velho e o Mar. Ele puxou o livro e ficou olhando para ele por um momento - era um de seus favoritos também. Ele abriu a capa com cuidado e leu a inscrição na primeira página amarelada.

Para minha querida Jacky,

Quando as paredes o prenderem com muita força, que você flutue em um mar sem fim.

Amor,

Rute

Robert fechou o livro e enxugou uma lágrima do rosto. Ele não conseguia compreender o horror que Jacky deve ter sentido quando o tio entrou em seu quarto à noite. Pensar em mantê-la segura o fez lembrar-se de Amy e de como ele não a tinha visto por um tempo.

"Ei, pessoal?"

Cal se virou para olhar para ele.

"Sim?"

"Acho que encontrei algo para Jacky: seu livro favorito."

Shelly sorriu.

"Perfeito. Isso deve servir muito bem. Lembre-se de que a maioria dessas almas aprisionadas *quer* ir para a Medula... são apenas os James que estão menos dispostos - que precisam ser coagidos."

Mais um detalhe nesse plano tão bem planejado? O que mais há de novo.

"Claro, tanto faz. Olha, vou dar uma olhada na Amy rapidinho". Ele olhou para a janela e percebeu que estava quase anoitecendo. "Vou colocá-la no carro para dormir enquanto tudo isso acontece."

Shelly olhou para Cal, que lhe devolveu o olhar com uma expressão amarga.

"O quê? Você acha que eu não vou deixá-la aqui com todos esses

fantasmas à solta?"

Eles não ofereceram nada em resposta. Robert colocou o livro sobre a mesinha e começou a se dirigir à entrada.

"Ok, bem, o que você quer que eu faça com ela? Hmm?" Quando Cal e Shelly ficaram em silêncio, ele saiu da sala. "Foi o que eu pensei. Vou levá-la para o carro. Você encontra algo para Ruth e Patricia. Eu vou procurar pelo James."

"Sinto muito, querida, mas você *tem* que ir para o carro."

Amy olhou para ele com seus olhos suaves.

"Mas por que, papai? O Sr. Gregorius quer ficar aqui." Robert balançou a cabeça e levantou-a do sofá, embalando-a como um bebê. "*Eu* quero ficar aqui."

"Sinto muito, mas o papai tem trabalho a fazer. Sei que é uma droga e que dormir no carro é o pior. Mas eu vou compensar você, prometo. E depois desta noite, tudo estará terminado."

Sua expressão se elevou com isso.

"Podemos ir para casa amanhã?"

Robert pensou sobre isso por um momento. *Esta*, a propriedade Harlop, deveria ser a casa deles.

"Casa", disse ele distraidamente. Não era uma resposta real, mas ele esperava que ela não percebesse. "Que tal um sorvete amanhã? O dia todo?"

A boca pequena de Amy fez um formato de "o".

"O dia todo? *O dia todo?*"

Robert riu.

"Sim, o dia todo. Café da manhã, almoço e jantar".

O rosto de Amy se transformou de incredulidade em suspeita.

"Isso é uma piada?"

"Não é brincadeira."

Ela riu, e Robert sorriu. Quando ele a carregou para fora do quarto, seu pé bateu em algo sólido e ele tropeçou, quase derrubando Amy no chão.

"Merda", resmungou ele, olhando em volta do corpo de Amy.

Sobre a madeira, ainda girando depois de ter sido chutada, estava o atizador de ferro forjado da lareira.

O sorriso imediatamente desapareceu de seu rosto e ele saiu correndo pela porta.

Ele havia encontrado um item que significava algo para James Harlop. Ele só precisava pensar em uma maneira de fazer com que o homem o tirasse dele.

Capítulo 33

Robert olhou para a pilha eclética de itens sobre a mesa diante deles.

Havia o livro para Jacky, a máscara da cadeira de rodas de Ruth e o acessório do tanque de oxigênio para a matriarca, e o atizador de lareira para James.

Eles tinham tudo o que precisavam, exceto algo para Patricia. Eles haviam vasculhado os cômodos do andar inferior e os quartos do andar superior, mas não conseguiram encontrar nada que desse a entender que ela existia. O que, a julgar pelas histórias, era exatamente o que James Harlop estava tentando fazer; fazer parecer que a garotinha de cabelos escuros nem existia, primeiro tentando matá-la de fome e, quando isso não funcionava, simplesmente alegando que ela havia sofrido um acidente.

Robert ficou furioso só de pensar em James Harlop empurrando seu pequeno corpo para fora do telhado.

"Você consegue se lembrar de alguma coisa? Qualquer coisa, algo que ela estivesse vestindo, talvez?"

Robert balançou a cabeça.

"Trapos... ela estava usando trapos. Não havia nada que..."

Mas então a imagem da garota no porão lhe veio à mente e ele estremeceu.

"Espere", disse ele, pensando bem. E então se lembrou: ele sabia exatamente o que mais significava para ela. "Um rato", ele sussurrou.

Shelly franziu a testa.

"Um rato?"

"Acho... acho que ela estava morrendo de fome e estava comendo um rato, mastigando a parte dura..."

Shelly estalou os dedos e apontou.

"Bingo. Onde estava? Onde você o viu? No telhado ou...?"

Robert engoliu com força.

"No porão. Mas ela estava segurando-o, então como...?" Ele deixou a frase se arrastar. Ele ainda estava tendo dificuldades para entender como funcionava toda essa coisa de amarrar e como ele poderia fazer com que a família Harlop pegasse seus itens sem tocá-lo.

E ele ainda não havia mencionado a dúzia de vezes que *havia* tocado *Ruth*... como ele havia até mesmo dado banho na mulher. Robert não tinha certeza do que tudo isso significava, mas, por alguma razão, sentiu-se compelido a guardar isso para si mesmo.

"Não, está tudo bem. Se ela estava comendo, então os ossos ainda estarão lá no porão. Não importa se ela guardou parte dele com ela. Lembra da Ruth?"

Como eu poderia esquecer? De ter lhe dado um cérebro e depois perceber que ela era apenas um saco de ossos.

Ele ainda estava tentando entender isso também.

"Sim, mas..."

Não quero voltar lá embaixo, ele quase disse. Mas a última coisa que ele queria fazer era parecer um covarde na frente de Shelly. Apesar das circunstâncias, eles haviam se dado bem.

Muito bem.

Talvez quando tudo isso acabar...

Ele sacudiu o pensamento de sua cabeça.

"Você precisa fazer isso", ela o informou. "Vá pegar o rato; não seja um maricas".

Cal riu e Robert lhe lançou um olhar.

"Porra, é fácil para você dizer isso. Você não viu..."

-seus olhos, seus olhos sangrando-

"-Não vi..."

-sua boca, cheia de pelo de rato-

"-Não ouvi..."

-ela chorando por estar com fome, implorando para ser deixada sair-

"- Que se dane. Eu vou", disse ele por fim. Ele estendeu a mão sobre a mesa e pegou o atizador de ferro forjado. A sensação era forte, real, exatamente como quando ele havia atacado James pela primeira vez, mas errou. "Mas vou levar isso comigo."

É claro que eles não conseguiram encontrar uma lâmpada substituta para a que havia queimado no porão. Robert teria ficado surpreso se eles tivessem conseguido, já que sua sorte era péssima.

Armado apenas com a lanterna do celular e o atizador, ele deu uma boa olhada na porta do porão. Ele percebeu que ela não combinava com a decoração do resto da casa, porque o desgraçado do James Harlop a havia reforçado para manter a filha lá embaixo.

"Jesus", sussurrou Cal. Ele passou os dedos sobre as ranhuras profundas na parte de trás da porta, que começavam quase na altura da cintura e iam até o degrau superior. Os entalhes eram cor de ferrugem, pois Patricia Harlop havia tentado sair com suas garras.

Robert, inadvertidamente, apertou o atizador da lareira com mais força.

Dessa vez, ao contrário do primeiro encontro, ele não sentiu nenhuma apreensão em relação a jogar o pôquer em James Harlop e mandá-lo para o Marrow. Ele só esperava que houvesse uma horrível eternidade esperando por aquele pedaço de merda.

De repente, um trovão estalou tão alto que ecoou por toda a casa. Todos os três voltaram os olhos para cima e ouviram quando a chuva começou a cair sobre a propriedade Harlop novamente.

E então as luzes se acenderam.

Shelly respirou fundo e se voltou para Robert.

"Rápido", disse ela. "Eles estão aqui."

O coração de Robert pulou uma batida quando ele baixou o olhar para as escadas.

Ele não podia acreditar que estava voltando para o porão... em busca de malditos ossos de rato.

Capítulo 34

Como antes, a luz fraca da cela de Robert mal conseguia penetrar na escuridão úmida do porão. Ao descer do último degrau e pisar no chão de terra, ele percebeu que estava mais macio sob os pés, como se a chuva que bombardeava o local tivesse finalmente entrado no porão.

E estava frio.

Por alguma razão, estava pelo menos 20 graus mais frio aqui embaixo, muito mais frio do que um porão deveria estar, mesmo no verão.

Sua respiração ficou ofegante diante de seu rosto e ele estremeceu, com as palavras assombrosas de Shelly ecoando em sua cabeça.

Seja rápido, temos que fazer isso hoje à noite. Eles estão aqui.

Ele esperava que o rato estivesse no pé da escada e que ele não tivesse que entrar no porão propriamente dito. Mas ele não tinha muitas esperanças; ele havia aprendido nas últimas semanas que, quando se tratava de sorte, a sua havia se esgotado.

Engolindo com dificuldade, Robert foi até o canto mais próximo da escada, mas estava vazio. Ao ir para o outro canto, ele passou pelo balde de prata - que havia servido como banheiro de Patricia Harlop só Deus sabe por quanto tempo - e sentiu uma pontada de tristeza. Ele imaginou Amy em seu lugar, gritando, chorando, *implorando* para sair, e seu coração se afundou.

Como alguém pode fazer isso com alguém, ainda mais com seu próprio filho? Como pode...?

Um ruído - respiração arrastada - vindo de trás dele interrompeu sua linha de pensamento.

Ele se virou lentamente, se preparando para não ver Patricia e seus olhos sangrando novamente. Ele tentou dizer a si mesmo que ela não estava ali para pegá-lo... que estava apenas assustada e confusa. Era estranho, mas ele se sentia bastante calmo, pois seus encontros anteriores haviam servido para silenciar o choque não apenas da aparência dela, mas também de sua existência.

E então o aviso de Shelly ecoou em sua mente, e seu nível de ansiedade aumentou um pouco.

Aconteça o que acontecer, você não pode deixar que eles o toquem. Eles o levarão para o Marrow e, quando você chegar lá, nunca mais poderá voltar...

Ele havia tocado Ruth muitas vezes desde que chegara à Harlop Estate - ele havia dado banho na mulher, pelo amor de Deus -, mas *ela* nunca o havia tocado. O que significava uma de duas coisas: uma, que, como Shelly sugeriu, Ruth tinha que tocá-lo e não vice-versa; ou duas, que tudo isso era uma loucura e ele estava vivendo o pior sonho de todos os tempos.

Nesse momento, Robert considerou as evidências em 50%.

Felizmente, sua ansiedade foi em vão, pois Patricia não estava atrás dele. Na verdade, ele só viu mais do chão marrom escuro. Por um segundo, ele se permitiu considerar que talvez tivesse apenas imaginado o som de outra pessoa respirando no porão. Seus olhos se voltaram para a escada e para a porta aberta. Shelly estava olhando para ele, seu rosto bonito preenchendo a maior parte da porta, a cabeça redonda de Cal espiando por cima do ombro dela.

A julgar por sua expressão neutra, ela não tinha ouvido a respiração.

Talvez...

Ele baniu o pensamento, esforçando-se para se concentrar na tarefa.

E então ele o viu escondido sob os degraus da escada de madeira: o esqueleto de um rato morto há muito tempo, com não mais de 15 centímetros de comprimento, as costelas - o que restava delas - cobertas por um emaranhado de teias de aranha. Os ossos quebrados e irregulares o fizeram lembrar do som que os dentes podres de Patricia faziam quando ela mordia... de como ela estava magra e sem brilho... de como ela estava morrendo de fome.

"Encontrei!", disse ele, com mais entusiasmo do que pretendia inicialmente. Ele olhou novamente para Shelly e foi encorajado pelo sorriso dela. Ele colocou o atizador da lareira na terra, agachou-se e o pegou.

"Foi..."

"Me ajude... por favor, me ajude."

A voz estava tão perto de seu ouvido que Robert achou que poderia sentir o hálito frio da garota em sua pele.

"Porra!", gritou ele, pulando o mais longe que pôde, dada a sua postura agachada. Ele enfiou as palmas das mãos no chão frio e úmido e se levantou, girando enquanto fazia isso.

Patricia estava olhando para ele com seus olhos negros como breu.

O coração de Robert estava batendo tão forte em seu peito que ele

temia que um ataque cardíaco fosse iminente.

"Shelly!", ele gritou com o canto da boca. "Shelly! Ela está aqui, porra! Que porra eu faço agora? Shelly!"

Robert recuou tão rapidamente que quase caiu novamente. Mesmo quando ameaçou cair, seus olhos permaneceram fixos em Patricia em vez de procurar uma base mais sólida.

Havia algo de estranho na forma como a lanterna iluminava suas feições, sua pele cinza-pastosa como uma fotografia em preto-e-branco que havia sido deixada ao sol por muito tempo. Ainda respirando rapidamente, à beira da hiperventilação, ele moveu o telefone levemente, girando-o de modo que a luz desviasse obliquamente de Patricia enquanto ela se movia lentamente em direção a ele.

Por um breve momento, ele pensou que poderia pegar o chão *atrás* dela, como se ela não fosse cem por cento sólida.

Robert balançou a cabeça, tentando se concentrar. A única coisa que importava agora era ter certeza de que, não importava o que acontecesse, Patricia não o tocaria.

"Shelly! *SHELLY!*", ele gritou a plenos pulmões.

Que diabos eles estão fazendo lá em cima? E onde diabos está o Cal?

Ele permitiu que seus olhos se desviassem dos de Patrícia por apenas um momento, e eles foram inconscientemente atraídos para o atizador de lareira que ele havia colocado no chão de terra. Em seguida, ele olhou para a carcaça do rato em sua mão.

Embora o rato fosse o item para prender Patricia, ele teria se sentido muito mais seguro com o pedaço de ferro forjado em sua mão naquele momento.

Patricia continuava se movendo em direção a ele, e ele, lamentavelmente, estendeu a carcaça do rato como se fosse uma espécie de oferenda queimada.

"Por favor, Patricia", disse ele, com a voz trêmula. "Não chegue mais perto..."

Foi nesse momento, quando a moça não reconheceu suas súplicas desesperadas, que Robert percebeu o quão insano era o plano deles.

Como é que eu vou amarrar essa menina com olhos de obsidiana a um maldito cadáver de rato? Como posso fazer com que ela o toque?

Foi ridículo.

"Por favor, eu quero ajudá-la, tirá-la daqui..."

Ele estava pensando em outra opção - simplesmente jogar os ossos do rato nela e subir as escadas correndo - quando Patricia parou de repente. A princípio, ele pensou que ela estava respondendo às suas palavras, ou que talvez só agora tivesse visto o rato em sua mão.

Talvez esse não seja um plano tão ruim, afinal.

Mas, então, seus olhos começaram a ficar brancos, leitosos e espumosos novamente, e sua boca, que de repente estava coberta de sangue seco cor de ferrugem, que tinha a mesma probabilidade de ter vindo do fato de ela ter mastigado os lábios e de ter comido o rato, se arregalou.

Ele reconheceu a expressão; mesmo com essa *expressão* distorcida, ele não duvidou do que era.

Era medo.

As pernas de Robert começaram a tremer, e os ossos de sua mão se agitaram de forma audível.

"Ele está aqui", disse Patricia, sua voz assumindo aquele sussurro estranho e arejado que adquirira na última vez em que ele descera ao porão.

Robert engoliu com força.

Patricia recuou antes de sair do alcance limitado da luz de seu celular. Ele começou a se virar e quase conseguiu dar a volta completa antes de ouvir uma voz.

"Ninguém deveria estar aqui embaixo."

Era uma voz de homem, grave e áspera.

E então o homem de bigode grosso e escuro atacou-o a apenas um metro de distância.

Capítulo 35

A queda o salvou.

O simples fato de ver o homem corpulento - James Harlop, ainda molhado do telhado - foi suficiente para fazer Robert cair no chão.

O homem literalmente se inclinou diretamente sobre ele, com as pernas abertas o suficiente para não tocar Robert por apenas alguns centímetros. Enquanto passava por cima dele, Robert viu um gás esfarrapado - mais um buraco, na verdade - logo abaixo do queixo. Shelly tinha razão; ele era um bastardo durão para sufocar a vida de Jacky depois de sofrer um ferimento tão grave.

Robert girou de costas como uma tartaruga, tentando se certificar de que seus olhos permanecessem fixos em James enquanto recuperava o equilíbrio e se voltava para encará-lo.

James Harlop era ainda mais intimidador de perto. Ele tinha os mesmos olhos negros da filha e um lábio inferior fino que só era visível por baixo do bigode grosso.

E, no entanto, Robert sabia que ele estava sorrindo.

"Ninguém deveria estar aqui embaixo."

Quando ele falou, a ferida abaixo de seu pescoço se agitou, fazendo o estômago de Robert revirar. Isso fez a balança pender para o lado e Robert perdeu o controle. Ele abriu a boca e começou a gritar o mais alto e longo que pôde. Em seguida, continuou com mais gritos.

"Shelly! Cal! Desça aqui, porra!"

Os olhos de Robert se moviam freneticamente. Ele podia ver o atizador da lareira, mas estava atrás de James e não havia como pegá-lo sem se chocar contra ele ou sem que as mãos enormes do homem o agarrassem.

Ele finalmente ouviu o barulho da escada, mas o tempo no porão parecia estar fora de sincronia com o tempo no resto da propriedade Harlop. Os passos de Shelly e Cal - se eram eles, *por favor, que fossem eles* - estavam vindo muito devagar em comparação com o ritmo com que James começou a se arrastar em sua direção. Suas palavras, se é que eram isso, eram lentas e barítonas demais para serem entendidas.

O homem parecia incrivelmente grande, com quase dois metros de altura. E grosso. Apesar do fato de que ele estava vestindo um sobretudo encharcado que compartilhava o mesmo esquema de cores que atormentava Patricia, Robert podia ver que o homem era bem

constituído, seus braços ameaçavam estourar as costuras.

De repente, James se recuou e riu, o som horrível não apenas saindo de sua boca, mas também assobiando para fora do buraco que o havia matado.

Robert engasgou e cuspiu no chão de terra. Ele pensou em apagar a luz, tentar se esconder, talvez, passar sorrateiramente por James, como havia pensado em fazer com Patricia, mas o medo que o dominava era total. Ele não podia confiar em seu corpo para apagar a luz sem deixar cair o telefone, muito menos para correr sem cair.

Então, em vez disso, ele ficou sentado ali, com a calça de corrida úmida e enlameada, segurando o telefone em uma mão e os ossos de rato na outra.

James dirigiu seus olhos negros a Robert.

"Eu disse a ninguém para vir até aqui."

E então Robert fez o inacreditável.

"Sinto muito", disse ele.

O homem riu novamente.

"Isso é o que Patricia costumava dizer", respondeu ele friamente.

O homem estava a menos de doze metros de Robert agora, mas ele ainda estava dominado pelo medo e incapaz de se mover.

"Vou estrangular você como fiz com aquela vagabunda, Jacky."

Ele deu mais um passo à frente e, quando parecia que estava prestes a atacar, um movimento ao lado chamou a atenção de Robert.

"Obrigado"

Ele estava prestes a agradecer a Deus por Shelly e Cal porque eles finalmente haviam chegado ao porão. Mas o contorno que ele viu era muito pequeno para ser qualquer um deles.

"Patricia?" Robert sussurrou.

Essa palavra foi suficiente para interromper o avanço de James. Ele se virou na direção para a qual Robert estava olhando.

"Você vai..."

Mas agora foi a vez de James parar no meio da frase.

Quando a figura se aproximou de James, os olhos de Robert se arregalaram.

Ele reconheceu imediatamente a camiseta rosa e o jeans. E também reconheceu o coelhinho roxo sujo em seus braços.

"Amy!", ele gritou. "Não! Amy! Suba as escadas! *Corra!*"

Mas a garota não parecia tê-lo ouvido. Em vez disso, ela estava olhando para James com uma expressão de admiração no rosto.

"Amy! Por favor, Amy! *Corra!*"

Mas Amy não correu. Ela não fez nada além de ficar olhando.

A ideia de esse animal tocar em Amy foi suficiente para descongelar o gelo que envolvia Robert. Ele se levantou com uma velocidade e destreza que ele não sabia que era capaz de ter.

Ele havia perdido sua casa, sua esposa... havia perdido tudo, mas não ia perder Amy nem para James nem para a Medula.

De jeito nenhum.

"Vire-se e olhe para mim, seu grande bastardo", disse ele, sua voz assumindo uma qualidade baixa e gutural.

Mas o homem não se moveu e agora era a vez de Robert persegui-lo. Ele deu dois passos à frente. Ele deu dois passos à frente. Percebendo que ainda estava segurando a carcaça do rato, ele a jogou para um lado, sem se importar com o local onde ela caísse.

Patricia não era mais sua preocupação. Sua única preocupação era James e Amy.

Sempre a Amy.

"É melhor você se virar..."

"Ou o quê?", gritou o homem. Mas ele se virou de qualquer maneira, e Robert tentou ignorar o fato de que seus olhos começaram a espumar como os de Patricia antes.

"Ou eu o matarei novamente."

O homem riu.

"Você não pode matar..."

Robert deu mais um passo à frente.

"Eu o mandarei para a porra da medula, seu estuprador desgraçado."

A risada de James morreu imediatamente e, por um segundo, seus olhos pareceram clarear antes de ficarem brancos novamente.

"O que você sabe sobre a medula?"

Robert não disse nada, resignando-se a ficar ali parado, desafiadoramente. Ele deu uma olhada para Amy e tentou enviar uma mensagem a ela usando apenas sua expressão.

Corra, Amy. Suba as escadas, pegue o Cal e saia de casa. Nunca mais volte.

Mas a moça ficou apenas olhando para ele. Então ela moveu o braço e, pela primeira vez desde que a viu, Robert percebeu que ela tinha algo na mão oposta à que segurava o Sr. Gregorius.

Como diabos ela conseguiu passar pela Shelly e pelo Cal? Mais importante ainda, por que eles a deixaram passar?

"Você não pode me matar", James cuspiu. "E eu não vou sair deste lugar.

O plano de Robert havia funcionado; o homem estava distraído com seus comentários e não estava mais interessado em Amy. Mas agora Amy tinha que cumprir sua parte do acordo não dito.

Ela precisava correr.

Quando ele olhou para ela novamente, o objeto na mão dela refletiu parte da luz do celular dele.

Era o atizador da lareira.

Amy sorriu, o que fez o coração de Robert se derreter.

Sorrir havia se tornado uma raridade depois do acidente.

Em um movimento rápido, ela abaixou o atizador e o jogou como uma flecha entre as pernas de James. O atizador aterrissou no chão sujo a alguns metros dele com um pequeno *pff* e Robert pulou para pegá-lo.

James deve ter finalmente percebido o que estava acontecendo, pois deu um berro e também mergulhou no atizador.

Robert, pela primeira vez em sua vida, foi mais rápido; apesar de todo o tamanho do homem, ele era muito lento, não era ágil o suficiente. Robert aterrissou de barriga para baixo, com o ar sendo forçado a sair de seus pulmões em um *ruído* audível. Os dedos de sua mão direita envolveram o metal duro, assim como James voou pelo ar. Robert deixou o telefone cair na terra e, em seguida, agarrou o atizador com as duas mãos. Em um movimento fluido, ele se levantou, levando o atizador como uma lança em um ângulo de cinquenta graus à sua frente.

Seu timing foi perfeito. O atizador entrou diretamente no ferimento do queixo de James, deslizando sem esforço pelo orifício existente e, em seguida, pelo céu da boca, fazendo-o parar. Robert virou a cabeça para o lado, esperando receber uma chuva de sangue do homem muito mais alto. Mas quando ele não sentiu nenhum líquido espirrar em sua cabeça e rosto, ele abriu os olhos e olhou para cima.

James suspirou, e seus olhos começaram a ficar completamente brancos como se fossem cataratas agudas.

Robert, mantendo o atizador à distância de um braço cravado no rosto e no queixo do homem, ancorou-se com a perna de trás e então empurrou com toda a sua força. O atizador subiu ainda mais até que a ponta rompeu o topo do crânio de James Harlop.

Uma liberação de gases e um mau cheiro repentinamente encheram o porão.

O coração de Robert pulou uma batida e, de repente, ele se lembrou de Amy. Ele só desviou o olhar por uma fração de segundo, mas foi uma fração a mais.

Algo frio envolveu sua mão que ainda segurava o atizador, algo tão frio e frígido quanto gelo, chamando sua atenção de volta. De alguma forma, James conseguiu abaixar a cabeça e os olhos para olhar para Robert, apesar de o atizador manter seu pescoço reto.

E então o homem falou. As palavras eram pouco compreensíveis com o atizador enfiado em seu rosto, impedindo que seus lábios se tocassem.

Mas, mesmo assim, Robert os entendeu.

"Sua esposa está aqui, Robert...", disse ele, e os olhos de Robert se arregalaram. Houve um ruído horrível que poderia ter sido uma risada, mas que terminou tão rápido quanto começou. "... e o bode... o bode está chegando."

Essas foram as últimas palavras proferidas por James Harlop.

Robert olhou para baixo e viu que, quando estava distraído, James havia colocado suas mãos enormes sobre as dele.

Apesar das últimas palavras ameaçadoras do homem, a única coisa que ressoou na mente de Robert foi o aviso de Shelly.

Faça o que fizer, não deixe que eles o toquem.

Um tremor o percorreu, e ele olhou para cima e fixou os olhos brancos de James. O tempo pareceu desacelerar novamente e, enquanto olhava, ele pôde ver que eles não estavam perfeitamente opacos, mas pareciam estar espumando. Ele olhou ainda mais de perto e, aparentemente, foi atraído por eles.

Ele percebeu que não se tratava de uma brancura estática, mas de algum tipo de mar. Um mar agitado, com as ondas espumando, rolando e quebrando continuamente em uma praia.

Robert Watts estava olhando para as margens do Marrow.

Capítulo 36

E era a coisa mais linda que ele já tinha visto.

Capítulo 37

Cal olhava para a sujeira, o suor escorrendo dos antebraços e a camiseta úmida se agarrando desconfortavelmente ao corpo. Ele não foi feito para esse tipo de trabalho.

"Está bom?", perguntou ele, sem se dar ao trabalho de se virar para Shelly.

Ele havia cavado quatro sepulturas, uma para cada membro da família Harlop, nos fundos da propriedade, perto das lápides existentes. Só que dessa vez eram sepulturas profundas.

Eles haviam desenterrado os ossos de Patricia e até mesmo os de James nas covas rasas; foi a mão maciça de James que rompeu a superfície. Os ossos de Jacky foram encontrados ao lado do galpão, ao ar livre, o que Cal tinha dificuldade em entender. O melhor que ele podia imaginar era que, por algum motivo, ela havia sido enterrada bem perto da superfície, tão perto que a chuva havia levado todo o seu esqueleto pela encosta e em direção à propriedade.

No entanto, isso não importava agora; todos eles tinham ido para a Medula. Tudo o que restava era garantir que eles recebessem um enterro adequado.

Ele envolveu cada um deles em seu próprio lençol e, em seguida, baixou-os lentamente em suas sepulturas individuais. Em cima de cada um deles, colocou gentilmente o item pessoal ao qual estavam presos: um livro, uma máscara de gás, um punhado de ossos de rato e, é claro, o atizador de lareira.

Foi esse último item que o fez se encolher.

James Harlop não merecia ser enterrado dessa forma, não merecia o mesmo tratamento, por mais insignificante que fosse, que os outros membros da família Harlop haviam recebido.

"Não sei, deve ser. Ligados a seus itens, eles devem estar a caminho da medula agora", respondeu Shelly. Ambos estavam cansados, embora Cal tivesse feito toda a escavação.

Cal ficou olhando um pouco mais, com os olhos focados nos ossos do rato.

"Duvido que tenha realmente um metro e oitenta", comentou ele passivamente.

Shelly deu de ombros.

"Como eu disse, eles estão presos agora. Devem estar bem. Mas

ainda bem que você os colocou um pouco abaixo da colina, para o caso de as fortes chuvas voltarem, ameaçando erodir o solo."

Cal assentiu e voltou seu olhar para o céu, semicerrando os olhos para o sol. Era brilhante, mais brilhante do que ele se lembrava. Era a sensação que o final do verão deveria ter: quente e ensolarado.

E nada de chuva.

Pensar em chuva o fez pensar na medula óssea e, pelo que parecia ser a centésima vez, ele se perguntou se Robert havia sido tocado por James Harlop.

Se ele também estivesse agora no Marrow.

E, estranhamente, misturado ao medo e à culpa que sentia pelo amigo, ele também sentiu uma pontada de inveja. Afinal de contas, era ele quem tinha que se sentar e segurar o amigo moribundo nos braços, observando como sua quiddidade vazava dele como uma espécie de...

Cal rapidamente afastou esses pensamentos, atribuindo-os ao resultado de uma noite extremamente longa, uma noite em que eles haviam realizado muito, mas uma noite em que nem ele nem Shelly haviam dormido nada.

Depois de descerem ao porão, encontraram Robert deitado de costas na terra, com os olhos fechados e respirando ritmicamente. Como se estivesse dormindo. E em sua mão estava o atizador da lareira.

Cal teve que usar as duas mãos para arrancar seus dedos.

Não foi preciso ser um gênio para descobrir o que havia acontecido. Eles ouviram uma espécie de comoção, um grito abafado, mas, quando desceram as escadas, Robert já estava caído no chão. Enquanto se esforçavam para carregar seu corpo inconsciente para o andar de cima, ouviram uma garotinha chorando.

Patricia Harlop saiu das sombras, com a cabeça baixa e as mãos ao lado do corpo. Ela estava confusa, desorientada e sozinha. Ela estava mais do que feliz por estar a caminho, e amarrá-la aos ossos de rato havia sido surpreendentemente tranquilo. E a sensação era boa.

O sorriso no rosto dela quando seu espírito se desvaneceu aqueceu o coração de Cal. E foi um alívio para ele e para Shelly o fato de que não era apenas Robert que conseguia ligar, ou mesmo ver, os espíritos. As poucas informações que conseguiram descobrir sobre o assunto sugeriam que muito poucos eram capazes de realizar esse ritual, especialmente se não tivessem se tornado parte da narrativa, por assim dizer.

Em seguida, encontraram Jacky na cozinha, esfregando o balcão furiosamente. Jacky estava ainda mais confusa do que Patricia e, na verdade, ela havia se aproximado de Cal. Ela era uma mulher linda, e isso o fez pensar que talvez algo semelhante tivesse acontecido com Robert. E um homem em seu estado, tendo acabado de perder a esposa... bem, ele não queria nem pensar nisso.

Shelly havia amarrado Jacky ao livro *O Velho e o Mar*. O rosto da mulher se iluminou quando ela viu o livro, e Shelly o entregou a ela com cuidado, certificando-se de que os dedos nunca entrassem em contato. E foi isso.

Cal estava preparando um copo de uísque para si mesmo enquanto Shelly pressionava um pano frio na testa de Robert. Embora nenhum dos dois dissesse nada, Cal só conseguia imaginar duas razões para o estado de Robert: uma, a razão otimista, era que tudo o que havia se acumulado nos últimos meses, culminando com sua interação com James Harlop, havia sido demais; que o havia quebrado. A outra opção era que ele tivesse tocado em James e tivesse sido levado para o Marrow. Nem Cal nem Shelly queriam considerar a segunda opção.

Acorde, Robbo. Acorde, porra.

Foi enquanto pensava nisso que Cal ouviu o rangido enferrujado vindo do andar de cima. Cautelosamente, ele e Shelly foram até o segundo andar.

Ruth estava se esforçando para ir da cadeira de rodas até a cama. Ela estava magra e doentia e sua respiração, agora que haviam retirado a máscara, vinha em rajadas ofegantes.

Cal a ajudou. Usando o lençol para envolver as mãos e se certificar de que não a tocaria, ele a ajudou a ir para a cama. Em seguida, Shelly deu um passo à frente e perguntou se ela queria tomar um pouco de oxigênio antes de dormir.

"Ah, foi para lá que aquela coisa boba foi."

E quando Shelly baixou a máscara, Ruth Harlop também desapareceu.

O que os trouxe até aqui, ao Cal, suando profusamente sob o sol quente, retirando a última camada de terra em cima dos quatro túmulos.

"Devemos dizer alguma coisa?", perguntou ele.

"Como o quê?"

"Não sei. Um elogio, talvez?"

Shelly balançou a cabeça.

"Não, eu não acredito nessa merda", disse ela, e então se virou e voltou lentamente para a Harlop Estate. Cal ficou olhando para a bunda dela se mexendo no jeans apertado enquanto ela avançava. "Vamos dar uma olhada no Robert, ainda há mais uma coisa que temos que fazer", disse ela por cima do ombro. Depois, após uma pausa, ela acrescentou: "E pare de olhar para a minha bunda, pervertido".

Capítulo 38

Robert abriu os olhos e, a princípio, não conseguiu ver nada. Ele ainda podia ouvir o som suave das ondas batendo, mas sua visão estava completamente branca. No entanto, apesar disso, ele não estava em pânico. Na verdade, ele se sentia calmo, sereno até - completamente à vontade.

Depois de várias piscadas, sua visão finalmente clareou.

Ele estava deitado em um sofá, mas não se lembrava de como havia chegado ali. Com os olhos arregalados, ele conseguiu ver a silhueta de Cal na cadeira, da mesma forma que o homem estava na noite anterior. Uma noção passageira de que tudo o que havia acontecido tinha sido apenas um sonho surgiu em sua mente, mas então ele percebeu que o rosto e a camiseta de Cal estavam encharcados de suor.

Eles não tinham sido assim no dia anterior. E, além disso, Cal e suor se evitavam como uma praga.

Sem se mover, sem estar pronto para testar se a dor muscular ainda o dominava, ele continuou olhando em silêncio.

Ele encontrou Shelly, de costas para ele, olhando pela janela. Observando os quadris bem torneados dela, Robert foi forçado a apertar ainda mais os olhos; o sol que entrava pela janela era tão forte que fazia seus olhos e sua cabeça doerem.

E então tudo voltou à tona... ele se lembrou de Amy no porão e seu coração começou a acelerar novamente.

O verniz tranquilo do Marrow havia se dissolvido.

"Amy!", ele pretendia gritar, mas a palavra saiu como um coaxar seco. Ainda assim, foi alto o suficiente para chamar a atenção de Cal e Shelly. Os olhos de seu melhor amigo se abriram e ele gemeu ao chegar rapidamente até ele, ajoelhando-se para que ficassem na altura dos olhos. Ele fez um gesto para que Shelly se apressasse, mas ela já estava indo em sua direção.

"Robbo! Merda, Robbo, você nos assustou muito!"

Robert se virou para Shelly e depois para Cal. Ele engoliu, tentando aliviar a intensa secura em sua garganta.

"Onde está a Amy?" Suas palavras saíram com nervosismo.

Cal olhou para Shelly, com as sobrancelhas subindo pela testa.

Ele tentou se sentar, mas Cal o empurrou gentilmente para baixo.

"Ele a pegou? James Harlop a pegou?"

Dessa vez, quando ele foi se sentar, empurrou Cal preventivamente.

"Droga, me deixe subir!", gritou ele. Ele se virou para Shelly, que acenou com a cabeça para Cal. "Mas que diabos? O que aconteceu com ela? Onde ela está? Ela-ela-ela-?" Ele não conseguia dizer as palavras.

"Acalme-se", disse Cal suavemente.

"Não me diga para me acalmar, porra! Eu quero a porra da minha filha!"

A Shelly apareceu agora, aliviando Cal de sua responsabilidade.

"O que está acontecendo? O que aconteceu com Patricia e Jacky?"

Shelly respirou fundo, o que não era um bom sinal.

"Depois que você prendeu o James", ela começou, tentando manter a cara séria, "Cal e eu cuidamos dos outros. Eles não queriam ficar aqui; eles queriam ir embora. Eles não lutaram".

Robert olhou de Cal para Shelly e vice-versa.

"Ótimo, mas o que isso tem a ver com a Amy?"

"Robert, sei que acabamos de nos conhecer, mas..."

Cal ergueu a mão, segurando a língua dela.

"Robbo", disse ele suavemente. "Não há uma maneira agradável de dizer isso e, mesmo que houvesse, eu não saberia qual é."

"O que foi?", ele esbravejou. "Ela está bem? Ele a levou?"

Cal balançou a cabeça lentamente e, em seguida, pegou a mão com bolhas entre as suas. Robert deveria ter recuado, mas era um gesto tão estranho vindo de seu amigo que ele o deixou ali.

"Você precisa se soltar, Robert. Você *precisa se soltar*."

Agora Robert afastou a mão, nem mesmo notando quando várias bolhas estouraram.

"O quê? Do que está falando? De largar? Deixar o *quê?*"

Cal baixou o olhar.

"Você precisa fazer isso, Robert. Está na hora."

"De que diabos você está falando?"

Cal olhou para cima novamente e Robert ficou surpreso com as lágrimas em seus olhos. Mais uma vez, a confusão o dominou, e foi tudo o que ele conseguiu fazer para manter a cabeça no lugar.

"Amy está morta, Robert. Acho que você sabe disso. Ela morreu no

acidente de carro com a Wendy."

O coração de Robert pareceu parar.

"O quê?"

Ele olhou de Cal para Shelly e vice-versa tão rapidamente que, de repente, sentiu-se tonto a ponto de ficar enjoado.

A Amy está morta? Ela morreu com a Wendy? O quê? Como?

"Pense, Robert. Pense."

E, por alguma razão, Robert, apesar de sua resistência a essa ideia absurda, parou um momento para pensar - para *realmente* pensar. Ele pensou em Amy aparecendo na porta de sua casa, encharcada, e ele se perguntando por que diabos Wendy a deixaria sair de... de... de onde diabos ela estava vindo, afinal?

Robert apertou os olhos com força e continuou a se lembrar daquela noite horrível.

Depois que a coloquei na cama, o policial Dwight bateu à porta e me disse que Wendy havia morrido. Ele também disse outra coisa, mas eu estava em choque demais para me lembrar de suas palavras.

Suas lembranças foram para quando ele foi identificar o corpo de Wendy e o estranho fato de ter deixado Amy em casa... ela tinha apenas nove anos de idade, pelo amor de Deus, por que ele fez isso? E então, no necrotério, ele teve a visão das bochechas rosadas demais de Wendy, mas também se lembrou vagamente de uma segunda maca, e nessa maca havia outro corpo, muito menor que o de Wendy.

"Não", gemeu Robert.

E o patologista, aquele com os estúpidos óculos redondos, estava gritando algo sobre a necessidade de ele voltar para identificar os *corpos*, no plural.

Robert balançou a cabeça e bateu nas têmporas como se quisesse forçar esses pensamentos a saírem.

"Não, não, não..."

Depois, houve o funeral e o fato de ninguém ter dito nada à Amy, nem mesmo os avós dela. E as batatas fritas, aquelas da lanchonete quando ele conheceu Cal, que não foram comidas.

As lágrimas começaram a escorrer pelo rosto de Robert à medida que essas lembranças voltavam.

Ele se lembrava de estar segurando a foto de Amy, a foto que ela havia desenhado do que, na época, ele achava ser uma bela onda, mas

que agora sabia ser o Marrow... quanto mais ele pensava naquela foto, quanto mais se concentrava nela, menos ela aparecia. Por fim, ela se transformou em uma folha de papel em branco presa na porta da geladeira.

Ele sentiu Cal estender a mão e abraçá-lo.

"Não", ele soluçou. "Não pode ser."

"Verifique seu telefone, Robbo."

Com a visão embaçada, ele pegou o telefone na mesa, que Cal ou Shelly devem ter retirado do porão quando ele o deixou cair.

Havia 37 mensagens não ouvidas. Ele precisou de três tentativas para discar sua caixa postal e mais quatro para digitar seu código. Mesmo antes de ouvir a voz do policial Dwight, ele sabia o que o homem iria dizer.

Essa era a razão pela qual ele nem sequer havia reconhecido as mensagens antes; com todas as suas brincadeiras com o telefone, ele nunca havia pensado em ouvir as mensagens.

Era autopreservação, sua mente o protegendo do impensável.

"Robert Watts, este é o policial Dwight. Ouça, estou tentando falar com você há muitos dias. Sei que isso é difícil, até mesmo impossível, e que talvez você precise de um tempo sozinho. Mas preciso que volte ao necrotério. Você precisa... identificar e assinar o corpo de sua filha. Robert, me desculpe..."

Robert largou o telefone e começou a chorar, pois a conversa com o policial Dwight na noite da tempestade de repente voltou à sua memória com uma clareza sem precedentes.

"Estou encharcado. Talvez..."

Robert o convidou para entrar de qualquer maneira.

"Sr. Watts, sinto muito ter que lhe dizer isso, mas sua esposa, Wendy? Ela sofreu um acidente de carro esta noite... Sr. Watts, sua esposa está morta."

Robert olhou para o homem, com uma expressão inexpressiva e incrédula.

"Sr. Watts? Sinto muito, mas sua filha... merda, eu nem sei como isso aconteceu, como é possível... mas parece que ela estava voltando para casa, suponho que da casa de Landon, mas não temos certeza no momento, quando..." O policial teve que desviar o olhar nesse momento, com medo de chorar. "Quando o carro de Wendy a atingiu. Foi... foi... nenhum dos dois sofreu. Sinto muito, muito mesmo por suas perdas, e sei

que nada do que eu possa dizer poderá ajudá-los de alguma forma. Eu só... eu só..."

O policial Dwight deixou a frase cair no esquecimento. Não havia mais nada a dizer.

"Sr. Watts? Sr. Watts?"

Epílogo

"**Vai ficar tudo bem**, querida", disse Robert, enxugando as lágrimas dos olhos com a manga do paletó. "Leve o Sr. Gregorius."

Amy olhou para ele, com os olhos arregalados.

"Mas vai ficar tudo bem? Estou com medo, papai."

Robert fungou e deu um sorriso fraco.

"Vai ficar tudo bem."

"Você promete?"

"Prometo."

"Sorvete o dia todo? No café da manhã, almoço e jantar?"

Robert riu e depois limpou o ranho do nariz.

"Sim, querida, o dia todo, todos os dias."

Ela pegou o Sr. Gregorius, que Robert estendeu para ela, mantendo a mão atrás do pelo do animal para evitar contato. Tudo o que ele queria fazer era abraçá-la, mas Shelly havia dito que provavelmente não era uma boa ideia. Ele não tinha certeza do motivo, considerando que a havia tocado tantas vezes desde que ela morrera. Talvez tenha sido por isso que ele conseguiu ir até a medula e voltar, algo que ele escondeu de Shelly e Cal.

Pouco antes de agarrar o animal, sua mão congelou.

"Você tem estado, papai?" Amy perguntou suavemente.

A pergunta o pegou de surpresa, mas ainda evocava lembranças das ondas, seu som, sua aparência... a maneira como ele se sentia quando estava sozinho na praia.

A sensação de calor, de uma *plenitude* inegável, de realização completa e total.

Mas isso foi antes de o céu ficar nublado.

"Sim, eu já estive", admitiu ele por fim. "E é a coisa mais linda que você jamais verá."

Houve uma pequena pausa antes de Amy dizer: "Eu te amo, papai".

"Eu também amo você, querida."

Então, Amy pegou o coelhinho de pelúcia e sua imagem começou a desaparecer lentamente. Quando isso aconteceu, Robert começou a soluçar novamente, mas dessa vez ele estava chorando e sorrindo ao

mesmo tempo.

Amy estava seguindo em frente agora; ela poderia finalmente ser feliz novamente.

Robert deixou o coelhinho de pelúcia cair sobre o caixão quando ele foi enterrado na terra e depois se afastou. Ele não se despediu; não havia necessidade.

Ele havia feito isso pessoalmente. E, pela primeira vez em uma eternidade, ele finalmente se soltou. Robert se sentiu aliviado; na verdade, ele se sentia bem. Não bem como *Marrow*, mas bem mesmo assim. Ele não disse "oi" ou "tchau" para as amigas de Wendy, Stephanie ou Julie, nem mesmo cumprimentou Landon, que também havia aparecido. Ele fez um aceno brusco para os pais de Wendy, mas isso foi tudo o que ele lhes ofereceu. Afinal de contas, eles haviam lhe dado menos quando ele estava sofrendo.

Além disso, Robert estava farto dessa vida.

Enquanto descia a colina gramada em direção ao carro, ele percebeu que Shelly e Cal haviam se movido para o seu lado e agora estavam ao seu lado. Shelly enganchou um cotovelo no dele e passou o braço por cima do ombro de Cal, que estava uns cinco ou seis centímetros mais baixo que o dele.

Eles caminharam de braços dados até quase chegarem ao estacionamento.

"O que vamos fazer agora?" Cal finalmente perguntou.

Robert deu de ombros.

"Tenho algumas ideias."

Shelly o apertou com força.

"Eu também."

"Quer ir tomar um drinque?" Cal ofereceu. "Eu pago."

"Claro que sim", respondeu Shelly.

Robert tirou o braço de Cal e olhou para o amigo.

"Você está comprando? *O senhor?* Acho que estou indo para..." Ele estava prestes a dizer *o Marrow* antes de se conter. "- o Harlop Estate mexeu com meus ouvidos."

Cal deu de ombros e enfiou as mãos nos bolsos.

"Tanto faz."

Robert riu. Era bom rir.

"Bem, definitivamente não vou deixar passar essa experiência única na vida. Callum Cheapskate Godfrey vai me pagar uma cerveja."

Robert assobiou e Cal lhe deu um soco de brincadeira no ombro. Quando os três se separaram, Robert procurou seu carro no estacionamento, mas antes que seus olhos caíssem no Mazda azul, ele notou um homem de terno preto com cabelos loiros cortados curtos encostado na porta do lado do motorista de um Buick preto.

"Quer saber?", disse ele, colocando mais distância entre ele e seus amigos. "Vou aceitar sua oferta. Mas vou alcançá-los. Há mais uma coisa que tenho que fazer, ok?"

Cal olhou para ele, mas Shelly lhe deu um tapinha nas costas.

"Claro, estaremos esperando por você".

Robert sorriu e esperou que eles entrassem em seus respectivos veículos antes de mudar de direção e caminhar até o homem que ele conhecia como Sean Sommers.

Sean o cumprimentou com um aceno de cabeça quando ele se aproximou, mas quando Robert chegou a um palmo dele, o homem não fez nenhuma saudação ou apresentação. Embora fosse, sem dúvida, o mesmo homem que havia visitado sua casa naquele dia com a carta, havia algo diferente nele agora. De alguma forma, ele estava mais frio, menos convidativo. Mais profissional, talvez, o que era estranho, considerando que a interação anterior havia sido praticamente só de negócios. E, no entanto, por alguma razão, Robert teve a impressão de que essa versão de Sean Sommers era o verdadeiro Sean Sommers.

Robert disse a primeira coisa que lhe veio à mente.

"Sabe, uma coisa sempre me incomodou..." Ele balançou a cabeça. "Não, isso não está certo. *Tudo* me incomodou, mas a única coisa que ficou gravada em meu cérebro foi: por que eu? Agora tenho certeza de que não sou parente de Ruth ou de qualquer outro Harlops, ou pelo menos acho que não sou. E acho que você também não é o pai de Jacky. Então, por que você veio me visitar especificamente?"

Sean deu de ombros e não disse nada. Robert esperou pacientemente que o homem organizasse seus pensamentos, mas mesmo com a pausa, quando ele respondeu, teve a impressão de que era apenas uma resposta pela metade, que havia mais a dizer.

Talvez muito mais.

"Eu não tenho filhos", ele disse categoricamente. "Pelo menos não no sentido tradicional. E não, você não é parente dos Harlops. Quanto ao motivo que me levou a procurá-lo, essa é uma história longa e complicada. Basta dizer que você foi selecionado".

Selecionado.

Depois do que aconteceu na Harlop Estate, isso parecia mais uma condenação do que uma recompensa.

Robert pensou em pedir esclarecimentos, até mesmo exigí-los, mas a expressão severa de Sean deixou claro que não haveria mais explicações.

Pelo menos não agora.

Robert olhou fixamente em seus olhos e, por um breve segundo, o comportamento de Sean vacilou.

"Você também já passou por isso, não é?" Robert sussurrou.

Sean apertou os lábios com força, mas não disse nada. Aquele momento de hesitação, no entanto, foi resposta suficiente.

"O que está por vir? Quando eu estava lá, era a experiência mais serena que eu já havia sentido... mas então vieram os relâmpagos e os trovões. O que é a nuvem escura que veio sobre o mar? E quem é o bode?"

Sean enfiou a mão rapidamente no bolso do paletó e, por uma fração de segundo, Robert pensou que o homem estranho fosse sacar uma arma e matá-lo com um tiro ali mesmo no estacionamento.

Mas isso era ridículo... não era?

Robert respirou fundo quando Sean lhe estendeu apenas um envelope.

"Pegue-o."

Ele a olhou com desconfiança.

"O que é isso?"

Mais uma vez, Sean não disse nada.

Robert estendeu a mão e a pegou do homem, abriu-a e retirou um pedaço de papel que havia sido dobrado três vezes para caber. O papel era claramente velho, as páginas estavam levemente amareladas e ele demorou um pouco para entender o texto desbotado.

Era a escritura da Harlop Estate e tinha o nome dele.

Robert respirou fundo.

"Como?", perguntou ele, olhando para cima.

Sean deu de ombros.

"Espere, você também é um fantasma? Você era amigo da Ruth?"

Sean riu, um som seco e irritante.

"Não, não. Nunca a conheci. Além disso, sou muito mais velho do que ela."

As sobrelanceiras de Robert se contraíram.

Mais velho que a Ruth?

Então, Sean o surpreendeu ao dar as costas e abrir a porta de seu Buick preto. Robert pensou ter visto um flash de luz e ouvido a voz de outro homem lá dentro, mas Sean rapidamente bloqueou a porta.

"Verei você novamente?" perguntou Robert.

Sean, com um pé no carro e uma mão na parte superior da porta, virou-se para trás.

"Oh, tenho certeza que sim, Robert. Tenho certeza de que sim."

Em seguida, ele fechou a porta, deixando Robert se perguntando se ver o estranho homem de cabelos loiros curtos novamente era uma coisa boa ou ruim.

E se algum dia ele conseguiria voltar para a Marrow.

Por alguma razão, Robert Watts estava convencido de que os dois andavam de mãos dadas.

FIM

Nota do autor

Espero que você tenha gostado de **Shallow Graves**, o primeiro livro da *série Haunted*. Há muitos outros contos que serão lançados em breve, com Robbo, Cal e Shelly banindo aparições indisciplinadas para o Marrow. De fato, o segundo livro, **The Seventh Ward**, já está disponível.

Há pelo menos sete livros planejados para Robert Watts e seu trio e, depois disso... bem, quem sabe? O bode, talvez. Ou Sean; Sean sabe algumas coisas... algumas coisas que ele não está deixando transparecer.

Ah, isso me faz lembrar. Agradecimentos especiais a Sean Sommers, que emprestou seu nome a este livro ao vencer um concurso que realizei no Facebook. Então, curta minha página no Facebook @authorpatricklogan. Apenas faça isso. Você provavelmente segue meia dúzia de pessoas que nem reconhece mais, pelo menos uma das quais você seguiu apenas para ganhar um bônus do Candy Crush.

Tem um momento livre? Por favor, considere direcionar seu navegador para a Amazon.com e postar uma rápida avaliação. Deixe que outras pessoas saibam que você gostou do meu livro, para que elas também possam gostar.

Você sabe, altruísmo e tudo mais.

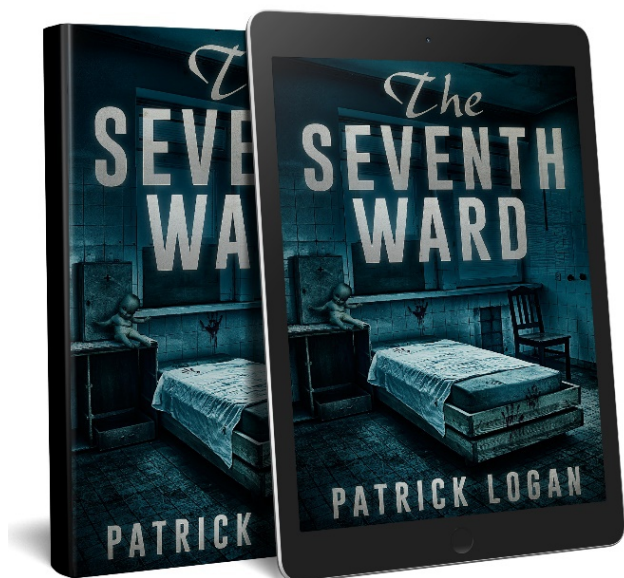
Obrigado por ler. Serei eternamente grato por ter decidido gastar seu tempo lendo um de meus livros quando poderia estar fazendo outra coisa. Como enviar mensagens de texto.

Continue lendo, e eu continuarei escrevendo.

Melhor,
Patrick

Montreal, 2016

E agora, para dar uma olhada no Livro 2 da *Série Haunted*,
The Seventh Ward...



A sétima ala

A série Haunted

Livro 2

Patrick Logan

Prólogo

"Ei, Danny, você está quase terminando aí?"

Danny tirou os fones dos ouvidos e desligou o limpador de chão.

"O quê? Você disse alguma coisa?"

Ele olhou para o amigo do outro lado do corredor. Lawrence era alto, magro e tinha uma expressão sempre pateta em seu rosto estreito. Orelhas grandes, olhos grandes e boca grande resumiam bem o que ele era.

"Perguntei se você já tinha terminado", respondeu Lawrence. Ele enrolou a toalha de papel que estava usando para limpar a maca de prata e a jogou na lixeira.

"Quase..." Danny acenou com a mão, indicando a fina faixa de piso sujo do outro lado do corredor. "Só preciso fazer essa faixa e depois termino - podemos arrumar tudo".

Uma rápida olhada no Timex em seu pulso revelou que eram quase três da manhã. "Sim, vamos parar às três."

Lawrence sorriu para ele, revelando um conjunto de dentes grandes, quase de pato.

"Então podemos dar uma olhada naquela ala?"

Danny fez uma careta.

"Que ala?"

Lawrence revirou os olhos e arrancou outra folha de papel-toalha.

"Não seja tímido - você sabe qual é a ala."

Os olhos de Danny se estreitaram e ele fez uma careta.

"Não", disse ele simplesmente, colocando os fones de ouvido de volta nos ouvidos antes que o amigo pudesse reclamar. Ele sabia que Lawrence estava falando, mas com a música alta, não conseguia entender as palavras, o que não era problema para ele. Depois de ligar novamente o limpador de chão e sentir as vibrações que subiam por seus braços, ele não conseguia mais ouvir Lawrence.

Enquanto Danny manobrava o dispositivo em direção à faixa suja no corredor, que também era o último corredor da Oitava Ala do Hospital Pinedale que precisava de limpeza, ele deixou sua mente vagar.

Por que estamos limpando este lugar novamente?

Afinal de contas, o hospital estava abandonado há anos... uma década ou mais. Como não era natural de Corgin, há duas semanas Danny nunca tinha ouvido falar desse lugar. Após uma pequena pesquisa, no entanto, ele achou que o homem loiro de terno estava brincando.

Limpar um hospital abandonado? Para quê?

Na época, a resposta do homem tinha sido convincente o suficiente: eles estavam pensando em transformá-lo em uma espécie de museu, um arquivo de equipamentos antiquados de meados até o final dos anos noventa. Mas, olhando em volta agora, Danny não conseguia ver nada que remotamente se assemelhasse a peças dignas de museu. Na verdade, a maioria dos equipamentos médicos havia sido removida, presumivelmente pela empresa que havia empacotado o hospital em primeiro lugar ou por saqueadores. O que restou não era "*antiguidade*", mas apenas merda. Até mesmo sua mente inexperiente sabia disso.

Afinal de contas, a maior parte de sua experiência foi na forma de limpeza.

O fato de Danny Dekeyser ter sido abordado pelo homem foi uma surpresa. Limpar um hospital inteiro, um total de oito alas, era um trabalho enorme, e tudo o que ele tinha era ele mesmo e Lawrence para fazer o trabalho. Na verdade, uma das empresas comerciais muito maiores teria sido mais adequada, e Danny quase disse isso. Mas, com as contas médicas se acumulando e os números que o estranho de terno estava divulgando, como ele poderia recusar? Especialmente com uma esposa e uma filha para sustentar.

De repente, o limpador de chão fez um ruído e Danny olhou para os lados para se certificar de que não havia se prendido em nada. Havia algo rosa, como um chiclete, preso até a metade das cerdas vermelhas e duras. Ele moveu a roda da escova para frente e para trás agressivamente sobre o local algumas vezes, mas o que quer que fosse, recusava-se a se soltar do chão.

"Droga", resmungou ele, tirando o raspador da alça do cinto. Ele desligou o amortecedor e o retirou do chumaço rosa. Quando se agachou para começar a raspar, ouviu Lawrence resmungar e, com relutância, tirou um dos fones dos ouvidos.

"O quê?", disse ele sem se virar.

"Porra, cara, você precisa abaixar o volume dessa merda. Não é bom para seus ouvidos".

Danny não disse nada.

"Jesus, você está de mau humor hoje, não está?"

Danny ficou olhando para o chiclete de cinco centímetros de comprimento ou o que quer que fosse por um segundo, com os olhos desfocados.

Ele deslizou o raspador por baixo de um lado, que era mais grosso que o outro, e deu um pequeno empurrão.

"Danny?"

Danny balançou a cabeça e se virou para o amigo.

"Desculpe, cara. Estou cansado, só isso. Quero ir para casa, tomar uma cerveja e colocar meus cachorros para dormir."

Ele vinha se sentindo mal ultimamente e estava tentando ao máximo não pensar na possibilidade de o câncer voltar. O câncer estava em remissão há quase dois anos, mas o médico havia dito que ele nunca estaria totalmente livre da doença. E, desde que aceitara o emprego no Pinedale Hospital, ele estava se sentindo em baixa, exatamente como se sentia antes do diagnóstico inicial.

"Sim, cara, estou ouvindo", respondeu Lawrence. Sua cara de bobo ficou séria por um segundo, e Danny sabia o que o homem estava pensando, porque ele também estava pensando.

Ele deu de ombros.

"Não é nada, talvez um resfriado - uma gripe. Porra, eu vou ficar bem." Então ele sorriu. Um sorriso fraco, mas, mesmo assim, um sorriso.

O sorriso bobo nos lábios de Lawrence voltou e ele fez suas sobrancelhas grossas dançarem.

"Achei que tinha ouvido alguma coisa."

Danny retirou o outro fone de ouvido.

"Agora?"

"Não, agora não. Antes, quando eu estava gritando seu nome por uns cinco minutos."

Danny balançou a cabeça, lembrando-se do homem loiro de terno entregando o conjunto de chaves - coisas arcaicas que pareciam tão antigas quanto alguns dos equipamentos restantes - e os cartões-chave. As chaves permitiam que você entrasse no prédio, mas, a partir daí, para se locomover, você precisava usar os cartões-chave.

"Não há mais ninguém aqui."

"Ouvi uma porta se fechar". Seu sorriso aumentou. "Abaixo de nós."

Agora era a vez de Danny revirar os olhos. O que havia acontecido

em Pinedale cerca de cinco anos antes de seu fechamento havia se tornado uma espécie de lenda urbana e, embora Danny nunca tivesse ouvido falar do lugar antes, uma rápida pesquisa na Internet havia revelado muita coisa.

Em sua maior parte - talvez tudo - besteira, algo sobre um detento psiquiátrico que massacra outro paciente e um médico, tentando provar alguma teoria insana dele.

Danny não acreditava em nada disso. Lawrence, por outro lado, estava obcecado.

Vamos procurar a Sétima Ala", ele começava todas as noites, e Danny lhe dizia que não.

As instruções do homem de terno eram explicitamente claras: eles deveriam começar no último andar, na Oitava Ala. A ala do câncer, ironicamente. E então eles deveriam descer. Lawrence teve que observar que os números da ala saltaram de seis para oito.

Apenas uma vez Danny, em um raro momento de fraqueza, permitiu que Lawrence saísse para explorar. Mais estranho ainda era o fato de que ele tinha ido com o amigo.

No porão, eles encontraram uma única porta, a única em todo o hospital, pelo que ele sabia, que não estava identificada. E nenhum dos cartões-chave que o homem havia lhes dado poderia abri-la.

Esta é a Sétima Ala, disse Lawrence com alegria, ao que Danny respondeu prontamente que provavelmente era apenas um depósito.

Danny abafou uma tosse e engoliu o catarro que encheu sua boca.

"Não há ninguém aqui", disse ele, voltando-se para o chão. Sua mão enluvada roçou a coisa rosa. Ela era surpreendentemente macia, flexível até.

Que porra é essa?

Até mesmo as camadas de poeira no hospital abandonado tinham suas próprias camadas de poeira; as portas estavam fechadas há anos.

Mas essa... essa coisa rosa parecia fresca... até mesmo orgânica. Parecia estranhamente com um dedo, um dedo liso e rosa sem unha na ponta.

Danny fez uma cara de nojo.

Talvez... talvez Lawrence fosse...

Mas a porta da ala de câncer foi subitamente escancarada, cortando todos os pensamentos racionais. A cabeça de Danny se levantou tão rapidamente que ele perdeu o equilíbrio e caiu para trás, batendo com

o osso da cauda no chão.

"O quê?", gaguejou ele, tentando se orientar.

Lawrence gritou quando uma sombra pesada surgiu da porta aberta.

"Danny?"

Engolindo com dificuldade, Danny conseguiu recuperar um mínimo de controle e se levantou.

"Quem é?", ele exigiu, tentando parecer autoritário. "Você não deveria estar aqui."

Suas palavras saíram mansas, apesar de seus esforços.

Eles tinham apenas duas luzes de trabalho, ambas funcionando com um conjunto de baterias de íons de lítio: uma estava encostada na parede do corredor para que Danny pudesse ver onde estava limpando, enquanto Lawrence usava a outra para limpar as macas. Nenhuma delas estava apontada para a porta no final do corredor, deixando aquela área na escuridão.

Como estava, Danny só conseguia ver uma sombra na porta.

Mas então a figura entrou na luz, e Danny sentiu sua frequência cardíaca dobrar.

Ele era enorme, maior do que qualquer homem que Danny já tinha visto - pelo menos 1,80 m, talvez até mais alto. Mas essa não era a coisa mais chocante sobre ele.

O homem estava *fragmentado* de alguma forma... todos os ângulos rígidos, nenhuma de suas características se encaixava perfeitamente. Pontos grossos, semelhantes a rendas, cruzavam seu enorme peito em forma de barril, que tinha - *Jesus Cristo* - um único seio roxo e deformado suturado no centro. O braço direito do homem era proporcional, mas o esquerdo era consideravelmente menor e, enquanto o primeiro era cinza claro, o segundo era marrom escuro e pigmentado.

E isso sem falar na bagunça entre suas pernas.

"O quê? Você não pode estar aqui", gaguejou Danny. Instintivamente, ele agarrou com mais força o raspador de metal.

O homem riu e se aproximou desajeitadamente dele, sem notar Lawrence, que já havia se escondido atrás de seu carrinho cheio de material de limpeza.

Danny congelou no lugar quando o homem se aproximou.

Ele era ainda mais hediondo de perto, seu rosto era uma mistura de características diferentes, nenhuma das quais parecia se encaixar: um nariz escuro e preto, ligeiramente inclinado para a direita; a pele ao redor do olho esquerdo era rosada, como se tivesse sido queimada pelo sol. Sua boca era uma fenda irregular que se estendia quase até a orelha do lado esquerdo, com os pontos já separados.

Era como o monstro de Frankenstein, só que mais hediondo.

E era real.

"Que porra é essa - você não pode..."

"Meu nome é George", disse o homem. Quando ele falou, os pontos em seu rosto se separaram ainda mais, revelando uma fileira de molares amarelos apodrecidos.

Danny queria correr - ele queria se virar e sair dali o mais rápido possível. Mas ele não podia.

Era como se seus pés estivessem envoltos em gelo.

O homem continuou a se aproximar, com um andar desajeitado e desajeitado, como se uma perna fosse alguns centímetros mais curta que a outra. E o pior é que Danny achava que talvez fosse esse o caso, mas estava assustado demais para desviar o olhar dos olhos escuros e negros do homem para verificar.

Enquanto George percorria a curta distância entre eles, Danny começou a sentir um mau cheiro geral, um cheiro de podridão que logo se tornou tão pungente que fez seus olhos lacrimejarem.

Quando estava a apenas dois metros de distância, George parou de repente, estreitando os olhos. No início, Danny achou que ele estava olhando para ele, mas depois baixou o olhar e deu uma risadinha.

"Aí está", disse ele. O monstro se curvou na cintura, revelando mais dos pontos grossos, semelhantes a cadarços, que cruzavam suas costas.

George gemeu e agarrou a coisa rosa que Danny estava tentando remover do chão. Com um puxão, ele a tirou do chão. Em seguida, ele a colocou na altura dos olhos e a estudou por um momento antes de rir novamente.

"Foi para lá que ela foi."

Em seguida, ele mostrou a Danny sua mão esquerda... e o polegar que faltava. Como um mágico fazendo um truque de salão, ele levantou o apêndice rosa e o moveu para frente e para trás do local onde havia sido amputado.

O estômago de Danny se revirou e ele pôde sentir todo o seu corpo

tenso. O suor brotou em sua testa.

O rosto do homem ficou sério de repente.

"Você está ouvindo isso?"

Danny engoliu com força e ficou boquiaberto com o show de aberrações humanas diante dele. Não podia ser real, é claro. Tinha de ser o câncer voltando. Na primeira vez em que foi diagnosticado e logo depois de começar a quimioterapia, ele se lembrava de sonhos loucos e vívidos. Mesmo durante o dia, ele ocasionalmente tinha pequenas alucinações.

Nada tão horrível quanto isso, é claro, mas não poderia ser real.

"Eu disse, você ouviu isso?" George perguntou novamente, sua voz se aprofundando, tornando-se mais agressiva. Não importava o quanto o homem fosse intimidador, Danny ainda não conseguia responder.

George se inclinou mais para perto de Danny, ficando a cinco centímetros dele, e tudo o que ele podia fazer era não vomitar.

O hálito do homem cheirava a peixe podre, e isso não significava nada em relação aos detalhes horríveis de seu rosto: os pontos, a pele com remendos que claramente havia sido retirada de outras pessoas. E, a julgar pelo cheiro, ela não estava muito fresca quando foi colhida.

"Acho que foi o Bode", sibilou George. "Ouvi dizer que ele estava chegando."

De repente, um grito veio de algum lugar atrás de George.

"Eu não sei quem diabos..." Mas antes que Lawrence pudesse terminar a frase, algo brilhou na periferia de Danny.

O cabo da vassoura desceu em um arco inclinado. Bateu nas costas segmentadas de George, e o homem se endireitou, afastando-se de Danny, levando consigo seu hálito horrível e apodrecido.

Ele grunhiu e começou a se virar. A maneira como ele se movia era horrível, a pele de retalhos possuía uma plasticidade diferente, dobrando-se, dobrando-se e dobrando-se independentemente.

"Você não deveria ter feito isso", ele sussurrou. Lawrence se preparou para balançar a vassoura novamente, quando Danny finalmente saiu de seu estupor.

"Não! Não!", ele gritou, mas já era tarde demais.

George agarrou a vassoura de Lawrence com a mão que ainda tinha um polegar e, com um puxão forte, arrancou-a de suas mãos.

"Você não deveria ter feito isso", repetiu George.

Danny queria fazer alguma coisa, *teria* feito alguma coisa para ajudar o amigo, mas foi muito lento. Com a outra mão, George estendeu a mão e agarrou Lawrence pela garganta. Mesmo sem o polegar, o aperto do homem era tão forte que Lawrence não conseguia soltá-lo nem com as duas mãos.

Ofegante, Danny ficou de pé, sem poder fazer nada, e viu seu amigo começar a se debater enquanto era levantado do chão.

"Ele está chegando... ele está chegando... ele está chegando..." George começou a repetir várias e várias vezes.

Foi então que Danny percebeu que ainda estava segurando o raspador de tinta na mão. Ele o levantou lentamente, quase de forma robótica, com a intenção de enfiá-lo no pescoço de George, quando os olhos de Lawrence de repente começaram a se turvar, ficando completamente pretos.

Danny Dekeyser largou o raspador de tinta e correu.

Com apenas sua pequena lanterna para guiá-lo, Danny não conseguiu encontrar o caminho para a porta da frente do Hospital Pinedale. Em vez disso, ele se viu indo mais fundo nas entranhas do hospital, tentando se afastar o suficiente para não ouvir mais os gritos de Lawrence.

Por fim, ele se viu em uma porta - a porta que ele e Lawrence haviam tentado abrir há uma semana, mas não conseguiram. No entanto, em seu desespero, isso lhe passou despercebido. Suas mãos estendidas encontraram a maçaneta da porta e ele a agarrou furiosamente, sacudindo-a para cima e para baixo, enquanto batia com o ombro contra ela.

Ela não abria.

E então a luz de sua caneta se apagou.

"Porra", ele sussurrou na escuridão total.

Sua mão foi para o quadril em seguida, pegando o cartão-chave que estava preso por um cabo retrátil. Ele o puxou com força e, em seguida, acenou cegamente com o cartão na área em que supunha estar o leitor. A princípio, nada aconteceu, e seu pânico quase avassalador começou a crescer. Em sua mente, ele podia ouvir os passos pesados e fortes de George, um forte e outro leve.

"Vamos, vamos", murmurou ele, agora balançando o cartão sem rumo no escuro.

No momento em que ele ia soltar o cabo retrátil e se aprofundar no hospital para procurar uma área mais bem iluminada pela luz da lua, ouviu um bipe mudo e uma pequena luz verde de LED atravessou a escuridão.

Sim!

Danny puxou a porta e a escancarou, entrando rapidamente. Ele a fechou atrás de si e levantou a cabeça para onde achava que estava a vidraça. Embora não conseguisse ver nada na escuridão, o fato de saber que estava olhando para fora da janela, com os olhos arregalados, lhe proporcionou algum conforto.

Por um longo tempo, o único ruído que Danny ouviu foi o de sua própria respiração. Quando sua frequência cardíaca começou a se normalizar, ele foi subitamente tomado pela vontade de tossir. Levou a mão à boca e pressionou os lábios com toda a força possível, na tentativa de abafar a tosse.

Dado o aperto no peito e nos pulmões, Danny fez um bom trabalho para se conter; apenas cuspe jorrou de seus lábios.

O problema era que, mesmo durante seus surtos sufocados, ele continuava a ouvir a mesma respiração rítmica.

Só que agora ele tinha certeza de que não era dele.

Danny, com os olhos arregalados, procurando desesperadamente alguma coisa, qualquer coisa, na escuridão total, deu meia-volta, com as costas pressionadas contra a porta.

Então ele sentiu o cheiro novamente: o inconfundível odor de podridão.

"Bem-vindo à Sétima Ala, Danny. Eu estava esperando por você."

PARTE I - Outra carta, outro trabalho

Capítulo 1

Robert Watts se afastou do computador e esfregou os olhos. Apesar de ter passado mais de uma década olhando para números na tela do computador, ele simplesmente não tinha mais energia para isso.

Algo havia acontecido com ele depois que saiu da Audex; ele havia perdido lentamente a paciência com celulares e outros aparelhos eletrônicos. Na verdade, a Harlop Estate não tinha nem mesmo uma TV, para desgosto de Cal.

Shelly, por outro lado, não parecia se importar com nada disso.

A única coisa de que Robert não podia prescindir era o Wi-Fi, razão pela qual equipar o local com uma conexão sólida à Internet foi uma das primeiras coisas que ele fez desde que se mudou.

Robert piscou longa e lentamente, forçando os olhos a lacrimejar um pouco, tentando aliviar o cansaço visual. Quando voltou a se concentrar, ele se viu olhando para a simples fotografia de Amy na moldura em sua mesa. Embora ele não se lembrasse de tê-la tirado - talvez Wendy a tivesse tirado -, devia ser uma foto extra de passaporte. Amy não estava sorrindo, pois não era permitida qualquer forma de expressão nessas fotos, mas nada poderia tirar o sorriso e a alegria que enchiam seus olhos.

Uma pontada de tristeza o atingiu em algum lugar no fundo de seu estômago, mas antes que pudesse se transformar em uma depressão total, ele cerrou os dentes e afastou o sentimento. Ansioso para se distrair, Robert se inclinou para frente em sua cadeira e voltou a fazer o que fazia na maioria dos dias: navegar na Internet em busca de informações sobre a Medula.

Apesar de ter sido inundado com mais informações inúteis do que ele imaginava ser possível, as informações sobre a medula eram extremamente escassas. Ele havia reunido mais informações do que Cal e Shelly haviam encontrado, mas não muito mais. Uma coisa que permaneceu consistente, no entanto, foi a afirmação inicial de Shelly de que ninguém havia realmente estado lá e voltado para falar sobre isso, o que explicaria a escassez de informações.

Exceto por ele, é claro, que era algo que Robert continuava a guardar para si mesmo, e o faria até que estivesse completamente convencido de que revelar isso não colocaria Cal ou Shelly em perigo.

Há cerca de uma semana, Robert se deparou com algo interessante, algo surpreendentemente confiável. Alguns links ocultos em um site sobre a vida após a morte o levaram a um obscuro quadro de avisos de pesca. Uma das primeiras coisas que Robert descobriu ao pesquisar na Internet foi que não importava tanto *o que* você procurava, mas *onde*. Ele havia encontrado informações sobre a medula escondida em um guia on-line para o jogo de videogame Doom e até mesmo nos comentários de um álbum de fotos de casamento aleatório. Assim, enquanto outros poderiam ter se desconectado do quadro de avisos de pesca, ele não o fez.

E ele estava feliz por ter ficado, porque foi aqui que ele descobriu pela primeira vez uma misteriosa identidade cibernética chamada "LBlack". Ao ler as postagens do homem, ficou claro que ele sabia do que estava falando.

O diabo está nos detalhes, é o que dizem, e nada poderia ser mais verdadeiro nesse caso. A maneira como LBlack descreveu o mar espumoso de Marrow, a forma como ele se quebrava sobre a areia macia e fofa, o som das ondas rolando... era exatamente como Robert se lembrava. Embora outras pessoas tenham relatado algo semelhante, os detalhes que LBlack descreveu foram tantos que Robert ficou convencido de que o homem havia estado lá.

E foi também quando ele mencionou o trovão no céu, a tempestade iminente. Robert ainda se lembrava da sensação, de como, ao olhar para cima, a serenidade que havia tomado conta de sua quiddidade havia desaparecido de repente. Como o relâmpago que dividia as nuvens parecia deixar uma fissura para trás e, nessa fissura, ele podia ouvir o mais horrível...

Um grito vindo de algum lugar abaixo fez com que ele se levantasse em sua cadeira.

"Cal? Shelly?", ele gritou.

Tudo o que ele conseguia ouvir era a música de rock de Shelly tocando e, por um momento, pensou que talvez tivesse imaginado o choro, que era parte de seu devaneio sobre o Marrow.

"Cal?", perguntou ele, elevando a voz em algumas oitavas. Quando a única resposta foi o som de pratos quebrando e riffs de baixo, Robert se levantou da cadeira e foi até a entrada do escritório. Ele olhou para fora, esperando ver Cal e Shelly rindo enquanto tomavam alguns drinques.

Mas ninguém estava do lado de fora do quarto, nem havia ninguém no corredor.

Robert não conseguia se lembrar de quem havia tido a ideia de se mudar para a Harlop Estate, mas, na época, fazia sentido. Afinal de contas, Robert não tinha um lugar para morar, Cal era um nômade itinerante e Shelly, que ironicamente era de Montreal, entre todos os lugares, estava em processo de mudança e sua casa já estava à venda. Eles usaram o dinheiro da venda da casa dela para pagar o que restava das contas do Robert - as contas *da* Wendy - e então todos se mudaram.

Eles concordaram que seria uma solução temporária, mas nos últimos meses eles se tornaram uma família estranha e mista.

Robert havia montado seu escritório no segundo andar, esperando fazer alguns trabalhos de contabilidade como freelancer até conseguir algo mais permanente no condado de Hainsey. Afinal de contas, mesmo sem hipoteca ou dívidas, eles ainda precisavam de dinheiro para viver. Para começar, tinham de manter as luzes acesas e a Internet funcionando, para não se esquecerem da comida e do entretenimento. E quem quer que estivesse pagando a companhia de eletricidade antes de eles chegarem - ele suspeitava que fosse um homem de cabelos loiros curtos e terno preto - havia parado desde que a escritura foi transferida.

O problema era que não havia muito trabalho de contabilidade por aí e, nos últimos meses, Robert passou mais tempo pesquisando a Marrow do que postando em sites de contabilidade freelance. Quanto a Cal e Shelly... bem, eles passavam a maior parte do tempo conversando sobre teorias da conspiração e bebendo. O que era bom para ele... por enquanto. Mas logo eles precisariam de uma forma estável de renda. Se quisessem fazer isso funcionar na Harlop Estate, teriam que ter um fluxo de caixa positivo - e logo.

Outro grito ricocheteou nos tetos altos e Robert voltou ao momento, com o coração acelerado. Ele se inclinou sobre a grade e olhou para baixo, tentando localizar seus colegas de casa. De repente, ele se lembrou do grito que a pequena Patricia havia dado quando foi empurrada do telhado.

"Cal! Mas o que...?"

Mas então ele viu Shelly sair da sala de estar para a base da enorme escadaria.

"Shelly, o que há de errado?"

Mas Shelly não se virou para olhar para ele. Em vez disso,

continuou recuando lentamente, com o dedo estendido e a outra mão segurando a boca. Seu rosto estava mortalmente pálido, seus olhos arregalados.

"Shelly!", gritou ele. Ele se virou, com a intenção de descer as escadas correndo e ir até ela, quando ela tirou a mão da boca e a segurou contra ele, impedindo seu avanço.

Robert engoliu com força.

"O que é isso?", perguntou ele, com a voz quase não sendo um sussurro agora. Em algum lugar no fundo de sua mente, ele percebeu que a música havia parado.

Shelly deu mais alguns passos para trás, ainda apontando para algo que Robert não conseguia ver.

"É... é...", gaguejou ela.

Robert ouviu um novo som: o som enferrujado e rangente de metal desgastado.

"- É a Ruth, ela voltou!" Shelly terminou em um suspiro.

Robert sentiu suas pernas ficarem dormentes. Mesmo que ele quisesse, se Shelly tivesse abaixado a mão e acenado para que ele fosse até ela, ele não teria conseguido.

Ele estava congelado de medo.

E quando a roda enferrujada da cadeira de rodas de Ruth Harlop apareceu, com a mão retorcida e coriácea dela segurando a borracha desgastada, um grito surgiu em sua garganta.

Capítulo 2

QUATORZE ANOS ATRÁS

"**Doutor, seu mais novo paciente chegou**", informou o enfermeiro corpulento com uma voz suave.

O Dr. George Mansfield tirou os óculos do nariz e os deixou cair em seu pescoço, onde estavam presos pelo cordão. Ele deu uma olhada rápida na enfermeira, seus olhos escuros se voltaram primeiro para o crachá, que dizia *Justine Sinclair*, antes de observar o resto dela. Ela era uma mulher rechonchuda, pastosa e grossa, especialmente na parte inferior. O médico não a reconheceu, o que significava que ela era uma das novas enfermeiras que haviam sido enviadas a ele em rodízio após suas reclamações por escrito sobre a falta crônica de pessoal.

Era apenas mais uma virgem que estava se preparando para entrar na ala psiquiátrica de Pinedale, ou, como era mais comumente chamada, na sétima ala. Ele esperava que, ao contrário das outras, ela durasse mais do que uma semana.

"Doutor?" Justine perguntou lentamente, desviando os olhos à medida que o constrangimento de sua observação evidente tomava conta dela.

Ela era uma mulher totalmente desinteressante - nariz torto, lábios finos, cabelos cortados na altura dos ombros e secos a ponto de ficarem crespos.

"Enfermeira, se o fato de eu ficar olhando para você a deixa constrangida, é melhor procurar outro emprego."

"Oh, eu... eu sinto muito, doutor, eu só..."

"Sério."

Os olhos de Justine se arregalaram novamente. Embora suas bochechas ainda estivessem vermelhas, seus olhos ficaram claros, concentrados.

"Sim, senhor."

O Dr. Mansfield pegou o arquivo de sua mão estendida e o abriu.

"Não estamos na época medieval, Justine. Não me chame de 'senhor'. Me chame de 'doutor'."

Dessa vez, a enfermeira não respondeu, e o Dr. Mansfield colocou os óculos de volta e rapidamente escaneou o arquivo.

Estudante de medicina de 24 anos teve um colapso mental. Possíveis problemas psicológicos anteriores, suspeita de bipolaridade. Passou duas semanas no hospital após o episódio mais recente, diagnosticado com fadiga e mal-estar geral. Durante a recuperação, começou a expressar duas personalidades distintas: uma, a do estudante de medicina, quieta, tímida, obediente ao máximo. Segunda personalidade: irritada, irada, irracional. Vingativa. Arrogante.

O Dr. Mansfield releu a primeira página do relatório, despertando seu interesse.

Um estudante de medicina com dupla personalidade? Essa é nova.

Ele folheou a página seguinte, ciente, mas sem se importar, de que Justine ainda estava olhando para ele.

Uma fotografia foi afixada no topo dessa página, uma foto de um jovem com cabelos castanhos desgrenhados e olhos pequenos com olheiras. Seu nariz era ligeiramente torto e suas orelhas um pouco grandes demais. Mas, no geral, ele tinha uma aparência mediana.

O Dr. Mansfield supôs que, com mais algumas horas de sono por noite e talvez uma mudança de carreira, ele poderia ser impulsionado para um nível acima da média.

Abaixo da fotografia havia uma lista de incidentes específicos - um relato passo a passo dos eventos que levaram o médico interno a enviar o paciente para a Sétima Enfermaria. O Dr. Mansfield ignorou esses detalhes; em seus muitos anos de trabalho com pacientes psiquiátricos, ele sempre descobriu que esses relatórios não só não eram úteis, como também eram prejudiciais à sua análise. Eles o influenciavam ou eram simplesmente imprecisos a ponto de causar distração. O caso mais flagrante de que me lembro recentemente foi o de um corretor de 40 anos que acordou uma noite gritando, um daqueles gritos agudos e desagradáveis, a cada poucos minutos, sem motivo aparente. O departamento de emergência havia encaminhado o homem para a Sétima Ala depois que um exame de rotina não revelou nada de errado fisicamente com ele. O diagnóstico oficial foi "colapso mental clássico, provavelmente devido ao estresse".

Você sabe, trabalho de alta pressão e tudo mais.

Mas o Dr. Mansfield pensava diferente. E, com certeza, um exame mais minucioso revelou uma cento e vinte centímetros de comprimento de um milípede enterrado profundamente no canal auditivo do homem. Preenchendo o ouvido com um pouco de álcool e aplicando um pouco de persuasão gentil com uma pinça, o inseto agressor caiu imediatamente.

Os gritos pararam imediatamente e o homem voltou ao normal - apesar de sua incrível gratidão.

O Dr. Mansfield fechou a pasta e a entregou de volta a Justine.

"Você não quer ler mais nada?", perguntou ela.

Ele suspirou, tirou os óculos novamente e ficou olhando para ela. À medida que os segundos passavam, a enfermeira ficava cada vez mais desconfortável, mudando seu peso considerável de um pé para outro.

Por fim, o Dr. Mansfield quebrou o silêncio.

"Justine, você precisa se manter firme e confiante. As outras enfermeiras já lhe fizeram uma visita guiada?"

A mulher assentiu com a cabeça, com a pele grossa sob o queixo balançando.

"E eles lhe disseram como alguns de nossos pacientes podem ser perigosos?"

Ela assentiu novamente, mas com menos certeza dessa vez.

O Dr. Mansfield suspirou novamente.

"Vou ser honesto com você, Justine, porque contornar a verdade não é apenas desonesto, mas neste lugar -" Ele acenou com os braços, indicando as paredes cinza-claras da Sétima Ala. "- neste lugar, se você baixar a guarda por um segundo, apenas um, não só poderá ser gravemente ferido ou até mesmo morto, como também seu cérebro poderá ser infectado."

Justine o encarou, com os olhos arregalados. Ele não sabia dizer se era medo ou incredulidade naqueles buracos escuros, mas, para o bem dela, o Dr. Mansfield esperava que fosse o primeiro.

"Olhe, passei dezessete anos lidando com pacientes psiquiátricos de todos os tipos diferentes, desde os recatados e dóceis até os hiperviolentos. A maioria das pessoas de fora pensa que esses pacientes são estúpidos, que suas propensões mentais os tornam idiotas. Mas isso não poderia estar mais longe da verdade. Essas pessoas... qual é a melhor maneira de dizer isso? Esses pacientes psiquiátricos não são, de certa forma, *sobrecarregados* pelas restrições da sociedade. Por causa disso, eles se prendem a uma ideia, qualquer ideia, e ela *se torna* eles. Eles são *obcecados* no sentido mais verdadeiro da palavra - completamente intratáveis". Ele fez uma pausa, ainda olhando fixamente nos olhos de Justine. "Você entende?"

Justine começou a acenar novamente com a cabeça, mas o Dr. Mansfield a impediu levantando a mão.

"Acenar com a cabeça não será suficiente desta vez", ele a informou. "Você precisa dizer."

Justine engoliu com dificuldade.

"Sim, eu entendo, doutor."

"Bom. Porque essas ideias que os pacientes da Sétima Ala prezam são muito poderosas. Se você baixar a guarda, mesmo que por um momento, você também pode ser infectado. Eu já vi isso acontecer antes, Justine. Você precisa levar isso a sério."

O Dr. Mansfield viu os lábios finos da mulher se moverem, pronunciando a palavra "infectado".

É impossível que ela consiga sobreviver durante a semana.

Ainda assim, eles tinham pouco pessoal e ele não tinha escolha a não ser usá-la o máximo que pudesse enquanto ela ainda estivesse por perto.

"Você entendeu?", ele repetiu.

"Sim", respondeu Justine, com mais firmeza dessa vez. "Eu entendo, Dr. Mansfield."

"Ótimo, agora, por favor, leve-me ao meu mais novo paciente."

Justine assentiu com a cabeça e se virou sem jeito, abrindo caminho pelo corredor até a sala com a grande placa de *ADMISSÃO* acima. Ela empurrou as portas giratórias, mostrando a carteira de identidade pendurada em seu pescoço para o segurança negro e alto que estava de pé ao lado, com os braços cruzados sobre o peito. O homem acenou com a cabeça e os deixou passar.

"Aqui está ele", informou Justine, apontando com uma mão gorducha para o homem amarrado à maca.

O Dr. Mansfield se aproximou lentamente do homem, observando mentalmente se as quatro correias, uma em cada membro, estavam bem presas.

É bom. Pelo menos a enfermeira acertou essa parte.

Um estudante de medicina com dupla personalidade não lhe causou alarme imediato, mas ele havia aprendido que esses pacientes podiam ser extremamente imprevisíveis.

É melhor prevenir do que remediar.

O Dr. Mansfield olhou para o rosto do homem, que era tão assustadoramente parecido com a fotografia da pasta que parecia ter sido tirada há poucos instantes.

"Oi", disse ele suavemente.

O homem abriu os olhos e um leve sorriso cruzou seu rosto pálido.

"Olá..." O Dr. Mansfield se aproximou e pegou a pasta da enfermeira Justine e leu a capa rapidamente. "- Olá, Andrew Shaw. Bem-vindo à Sétima Ala."

Capítulo 3

"Você é um idiota do caralho, sabia?"

Cal tentou parar de rir, mas não conseguiu. Ele apertou os lábios, o que abafou o som por alguns segundos, mas depois explodiu em um jato de cuspe e lágrimas. Suas mãos foram para a barriga e ele caiu.

Robert, por outro lado, estava longe de se divertir.

"O que há de errado com você?" Ele foi até a cadeira de rodas, pegou a mão de borracha e a jogou em Cal. Ela o acertou no ombro, mas, em vez de irritá-lo, isso só serviu para fazê-lo rir ainda mais.

Shelly, que estava parada na entrada da sala de estar, de repente começou a rir também e Robert se virou para encará-la. A razão pela qual ela conseguiu usar esse artifício foi, em parte, o fato de ter coberto o rosto com algum tipo de tinta branca, ou pó, ou algo assim.

"E você? Também acha que isso é engraçado?"

Shelly desviou os olhos e conseguiu se controlar - ela ainda estava sorrindo, mas pelo menos não estava mais rindo.

"É Halloween, Rob, e foi só uma piada. Anime-se um pouco."

O fato de ser Halloween foi uma surpresa para Robert. Aqui no condado de Hainsey, na Harlop Estate, o tempo passava mais devagar. Não era como no porão, mas, em vez de segundos e minutos, os dias pareciam se fundir, escorrendo como melaço por um canudo torto.

31 de outubro? Estamos morando aqui há quase três meses?

Não parecia ter passado nem metade desse tempo.

Robert fez uma careta e balançou a cabeça.

Não importava se era Halloween, Natal ou Yom Kippur.

"Você quer que eu me anime?" Ele fez um gesto para Shelly e depois para Cal, que ainda estava rindo. "Talvez vocês dois devessem ficar um pouco mais sérios."

"Rob-", começou Shelly, mas Robert a interrompeu.

"Não, não comece com essa história de 'Rob'. Você quer saber a verdade? Bem, vou lhe dizer a verdade. Tenho feito alguns cálculos - sim, ainda sei fazer contas - e talvez possamos durar até o final do ano sem mais renda. É isso aí. Dois meses inteiros. E depois? Você já pensou nisso? Talvez, em vez de brincadeiras, vocês dois poderiam pensar em algo para fazer para ganhar algum dinheiro, não?"

Shelly apertou os lábios vermelhos em sinal de desafio. Ele sabia que só tinha um momento antes que ela voltasse com uma réplica mordaz, o que levaria a uma briga que não terminaria bem. Provavelmente pior para ele. Mas ele ainda estava furioso.

É mesmo? Uma mulher morta? Fingindo que a maldita mulher morta que eu pensei ter matado ainda estava por perto? Aquela que não mandamos seu fantasma para o Marrow? Isso é engraçado? E quanto à Amy? Vai fingir que ela ainda está por aqui também?

Robert sentiu suas pálpebras inferiores começarem a formigar e sabia que as lágrimas logo viriam. Ele cerrou os dentes, tentando forçá-las a sair.

"Ei, Robbo, me desculpe, ok?" disse Cal, finalmente parando de rir. "Não queríamos dizer nada com isso."

Robert fungou e limpou o nariz. Quando ele voltou a falar, parte da raiva havia se dissipado.

"Sim, bem, não foi nada engraçado."

Cal ergueu as mãos na defensiva.

"Tudo bem. Desculpe-me. Achei que isso aliviaria um pouco o clima. Você tem andado... sério - muito sério ultimamente." Cal cutucou seu peito com um dedo indicador gordinho. "Não é bom para o velho ticker."

Robert ignorou o comentário e se voltou para Shelly, esperando que ela também pedisse desculpas. Quando ela não se desculpou, ele percebeu que deveria ter se preparado melhor. Shelly estava de pé com as mãos nos quadris agora, com os lábios ainda juntos, como se dissesse: "Como você ousa falar comigo desse jeito?"

Ele balançou a cabeça e fechou os olhos. Se havia uma graça salvadora na teimosia intratável dela, era o fato de ele não estar mais a ponto de explodir em lágrimas.

Cal se moveu rapidamente entre eles.

"Você quer um drinque, Robbo?"

Robert deu uma olhada em seu amigo.

Seus olhos arregalados eram suaves e carinhosos. Claramente, a mordada não tinha a intenção de ser algo cruel, apenas uma brincadeira que deu errado.

Talvez se você não estivesse tão envolvido com essas coisas sobre a medula...

Robert afastou o pensamento.

Não, brincar com os mortos nunca é correto - seja no Halloween ou não.

Cal tentou abraçá-lo, mas Robert deu de ombros.

"Não, não quero um agora... Acho que vou dar uma volta".

Cal voltou sua atenção para a janela.

"Está escuro como breu", disse ele com naturalidade.

Robert acompanhou seu olhar. Viver na Harlop Estate não era como viver na cidade; quando escurecia em Hainsey, ficava *muito* escuro. E desde o que aconteceu com os Harlops, ele passou a desconfiar do escuro, achando que poderia ouvir coisas nele, um rato correndo, pregos na madeira. Mas esta noite, no entanto, ele sentiu a necessidade de sair, de fazer um pouco de exercício. Ele precisava espairar, e não apenas por causa da mordida desagradável.

"Não importa."

Robert se dirigiu às enormes portas de madeira e pegou seu paletó no cabideiro ao lado da entrada. Ele tirou o cachecol da manga e o enrolou no pescoço antes de vestir o paletó.

"Vou sair de qualquer maneira. Volto em uma hora ou mais."

Ele destrancou a porta e a abriu.

"Ei, Robbo?"

Robert se virou e ficou surpreso ao ver Cal sorrindo novamente.

"Mas foi muito bom, não foi?"

"Vá se foder", respondeu Robert, antes de bater a porta de madeira da Harlop Estate atrás de si.

Era Halloween, mas Robert não esperava ver ninguém pedindo doces ou travessuras naquela noite. Não com a casa tão isolada como estava. Ele voltou a olhar para a propriedade Harlop e, de repente, sentiu-se triste... triste e solitário. Parte dele desejava que *houvesse* doces ou travessuras, alguns risos e gritos jovens para animar o lugar.

Para lembrá-lo de Amy, por mais doloroso que isso possa ser.

E, além disso, a propriedade Harlop daria uma casa assombrada e tanto.

Não era tão assustador quanto era quando ele e Amy chegaram, mas era impressionante, especialmente à noite. Os três limpavam os Xs

dos olhos do querubim da frente e encheram a bacia com água fresca. Ele também continuou a fazer alguns trabalhos de paisagismo, aparando sebes, arrancando ervas daninhas das pedras rachadas, mas isso ele fez sozinho. Para crédito deles, Cal e Shelly se ofereceram para ajudar, mas ele recusou. Era o seu momento de solidão, uma distração para não pensar nas finanças ou na medula, para se lembrar de como ele e Amy costumavam fazer as coisas, mesmo que naquela época ela não estivesse realmente *presente*. Mas e o resto da propriedade? Fazer qualquer coisa no exterior rachado excedia em muito seus salários e níveis de experiência, e era grande demais para ser pintado.

Então, sim, isso teria assustado qualquer criança que chegasse até a porta. E a cadeira de rodas e a mão falsa? Isso teria sido a cereja do bolo.

De repente, Robert se sentiu mal pela forma como havia explodido com Cal e Shelly, mas ultimamente ele podia sentir seus níveis de estresse aumentando. Embora a família Harlop tivesse ido embora, ele ainda não se sentia perfeitamente normal em casa.

O que o Cal disse? *Está se sentindo estranho? Está ficando com raiva mais rápido do que o normal?*

Algo do tipo... a verdade é que ele se descontrolava mais do que o normal. E com apenas os dois por perto, eles frequentemente eram vítimas de suas frustrações.

É que havia tantas perguntas circulando em seu cérebro, perguntas para as quais ele simplesmente não conseguia encontrar respostas satisfatórias suficientes.

Robert enfiou as mãos nos bolsos da jaqueta quando uma rajada de vento o atingiu. Ele percebeu que estava um frio fora de época e esperava que a neve não caísse pelo maior tempo possível. O que ele havia dito sobre suas finanças era verdade, mas se a neve chegasse mais cedo, ou se fosse um outono particularmente frio, aquecer a enorme propriedade só serviria para gastar seus poucos recursos.

Antes mesmo de perceber, ele já havia descido até o portão da frente. O portão provou ser outro ponto de frustração para ele, pois não importava quanto azeite de oliva, graxa ou WD-40 fosse aplicado nas dobradiças, a maldita coisa não abria mais do que um metro e meio. Robert estendeu a mão e apertou o botão do lado de dentro do portão, preparando-se para o terrível som de trituração que estava por vir.

O grito cortou o ar da noite, um estranho substituto para os gritos alegres e assustados de Halloween das crianças, e Robert tirou as mãos dos bolsos e tapou os ouvidos. Depois de um minuto inteiro de

barulho horrível, o portão finalmente parou e ele passou pela abertura. Ele pensou em fechá-lo, mas isso significaria ouvir o barulho horrível mais três vezes, algo que ele não queria fazer.

Ele a deixou aberta.

De cabeça baixa, Robert começou a andar pela rua vazia, perdido em seus pensamentos. Como Cal havia dito, estava quase escuro, seu caminho era iluminado apenas pela luz pálida da lua.

E a cereja brilhante de um cigarro aceso a vinte metros de distância.

Mas o que...?

Um homem saiu das sombras e Robert ficou paralisado.

"Você!"

Capítulo 4

QUATORZE ANOS ATRÁS

A enfermeira Justine passou pela primeira semana muito bem, embora um pouco hesitante. Na verdade, ela já estava no segundo mês como enfermeira em tempo integral da Sétima Ala. Nesse caso, e somente nesse caso, o Dr. Mansfield não se importava em estar errado. E a verdade era que, apesar de todas as reservas que ele tinha em relação ao encontro inicial, a mulher era de fato útil, o que já dizia alguma coisa, considerando o quanto algumas das outras enfermeiras mais experientes tinham ficado cansadas. Mas essa não era a única boa notícia que animava seu humor; na verdade, ela empalidecia em comparação com as notícias sobre seu mais novo paciente.

Embora suas entrevistas iniciais tivessem revelado que *havia* algo em Andrew Shaw, algo escondido logo abaixo da superfície, ele não tinha certeza de que se tratava de uma segunda personalidade violenta. O tempo e as entrevistas posteriores diriam isso, e certamente havia evidências suficientes para prender Andrew, mas esse não era um cenário de "bug na orelha". E, como Justine, o homem era realmente inteligente e *prestativo*. Obediente, dócil e com mais conhecimento sobre transtornos e sintomas psiquiátricos do que qualquer estudante de medicina do terceiro ano que ele já havia conhecido.

Por mais que a sétima ala tivesse poucos funcionários, não demorou muito para que o Dr. Mansfield convidasse Andrew para acompanhá-lo em suas rondas diárias. Juntos, eles entrevistavam outros pacientes e, no início, Andrew não fazia nada além de observar. De fato, era algo que ele teria insistido se Andrew tivesse tentado interagir com os pacientes nessa capacidade. Ele fez questão de deixar bem claro que Andrew também estava internado, que ele era um paciente e não um médico. Era uma abordagem não tradicional, com certeza, e provavelmente ia contra meia dúzia de protocolos, mas o Dr. Mansfield era o psiquiatra-chefe e precisava de toda a ajuda que pudesse obter. Além disso, ele achava que esse tratamento realmente ajudaria a condição do homem, mesmo que clandestinamente.

Depois de um caso particularmente difícil - uma jovem com pelo menos dezesseis personalidades documentadas -, o Dr. Mansfield se viu na sala de espera da equipe para tomar uma xícara de café muito necessária. Ele estava chegando ao fim de um turno de quatorze horas e estava particularmente exausto. Normalmente, depois de atender pacientes com Andrew junto, ele se certificava de mandá-lo de volta

para o quarto - reforçando a noção de que ele era de fato um paciente. Mas, dessa vez, isso lhe passou despercebido e agora ele se viu servindo duas xícaras de café - uma para ele e outra para Andrew Shaw.

"Então? O que você acha, Andrew?"

O homem parecia tão surpreso por ter sido chamado que, a princípio, apenas ficou boquiaberto.

A pergunta do Dr. Mansfield tinha dois objetivos: primeiro, ver se ele poderia encontrar mais rachaduras no revestimento que ele havia identificado pela primeira vez quando Andrew chegou; e, segundo, ele estava genuinamente interessado no que o homem tinha a dizer.

Ele realmente demonstrou alguma percepção no último mês.

"Andrew? O que você acha de Giselle Stall? Alguma opinião sobre seu transtorno de personalidade dividida?"

Mais uma vez, Andrew não respondeu. Em vez disso, mastigou a parte interna do lábio por tanto tempo que o Dr. Mansfield começou a pensar que talvez fosse melhor mandá-lo de volta para o quarto, afinal. Mas então ele falou, e o Dr. Mansfield ouviu.

"Acho... acho que a maioria de suas personalidades é falsa. contei dezoito personalidades diferentes, mas..."

O Dr. Mansfield levantou uma sobrancelha.

"Dezoito?"

Andrew assentiu.

"Sim, dezoito. A velha velha, a inocente de quatro anos, a curiosa de sete anos, a malcriada..."

O Dr. Mansfield o impediu, levantando a mão.

"Ok, tudo bem, eu conheço as personalidades. Por favor, continue com seu diagnóstico".

Andrew suspirou.

"Como eu estava dizendo, acho que a maioria deles foi fabricada. De fato, acredito que todas, com exceção de duas, são apenas invenções que ela inventou. Mas a questão é a seguinte: acho que essas duas personalidades verdadeiras - que, aliás, são a criança curiosa de quatro anos e a mãe carinhosa - *inventaram* as outras. Preciso de mais tempo para dizer quais surgiram com quais, mas está claro que ambas as personalidades dela estão conjurando as outras como uma espécie de mecanismo de enfrentamento."

A sobrançelha do Dr. Mansfield se franziu. Era comum que eventos traumáticos fizessem com que o cérebro de uma pessoa se fragmentasse, o que geralmente resultava em personalidades diferentes. Isso era algo que ele havia chamado de "dissidência cognitiva extrema" - uma forma de lidar com algo difícil ou impossível de compreender.

Ele abriu a boca para dizer algo, mas depois a fechou novamente e observou Andrew com atenção. O homem, normalmente calado, com os olhos baixos, estava agora olhando para ele com um ar de confiança que ele não tinha visto antes. E o Dr. Mansfield achou isso um pouco enervante. E o diagnóstico, embora ele não tivesse chegado à mesma conclusão, era interessante, para dizer o mínimo. E avançado, embora um pouco equivocado.

"Tudo bem, Andrew, digamos que eu acredite em seu diagnóstico. E, para que fique registrado, eu também acredito que as duas personalidades principais são a mãe e a criança de sete anos. Mas agora vamos à pergunta mais importante." Ele fez uma pausa para dar efeito, e Andrew previsivelmente se inclinou para frente em sua cadeira em antecipação. "Qual é a verdadeira Giselle Stall?"

Os olhos de Andrew se estreitaram imediatamente.

Era uma pergunta capciosa, é claro. Não havia uma única Sra. Stall "real"; a Sra. Stall era todas as suas personalidades, fossem elas fabricadas, como Andrew acreditava, ou existissem em compartimentos individuais de sua mente.

Por duas vezes, o homem à frente do Dr. Mansfield abriu a boca como se fosse dizer algo, mas fechou-a novamente. Ele tomou seu café lentamente enquanto esperava pacientemente.

Por fim, Andrew respondeu.

"Ambos... e nenhum, eu acho. Giselle é as duas coisas."

O Dr. Mansfield assentiu e terminou o resto de seu café. Ele colocou a xícara de isopor sobre a mesa e estava prestes a se levantar quando Andrew falou novamente.

"Você viu a cicatriz no peito dela? Certo" - Andrew traçou um dedo logo abaixo da cavidade de sua garganta e desenhou uma linha até parte do esterno - "aqui?"

O Dr. Mansfield assentiu com a cabeça.

"Sim, é claro."

"É de um transplante de pulmão. Quando ela era mais jovem, muito jovem, ela desenvolveu uma pneumonia grave e seu pulmão entrou

em colapso."

A sobrançelha do Dr. Mansfield se franziu.

"E ela recebeu um transplante de - veja só - uma menina de sete anos de idade."

Andrew levantou uma sobrançelha quando disse isso, como se fosse uma revelação importante. Infelizmente, o Dr. Mansfield não estava percebendo a conexão.

"E?"

"E é daí que vem sua segunda personalidade, Dra. Mansfield. É do transplante, e é... é... é *outra pessoa. Há alguém dentro dela...*"

O Dr. Mansfield se levantou imediatamente.

"Já chega por hoje, Andrew. Você deve voltar para o seu quarto agora."

Andrew se levantou e abaixou a cabeça novamente, o brilho de orgulho foi apagado de seus olhos.

"Eu fiz algo errado?", perguntou ele humildemente.

"Não, claro que não. Mas você não pode 'adotar' uma personalidade de um transplante de pulmão, Andrew. Acho que você sabe disso."

O Dr. Mansfield segurou a porta aberta para que Andrew saísse. Mas antes que ele saísse, o homem se virou para trás.

"Você não pode?"

O Dr. Mansfield franziu a testa.

"Não, é claro que não. Às vezes, eventos traumáticos, como uma doença grave, podem..." O Dr. Mansfield se deteve antes de começar a divagar. "Como você soube do transplante de pulmão da Giselle?", perguntou ele de repente.

Andrew fez uma careta como se o Dr. Mansfield já devesse saber disso. Apesar de levá-lo consigo, George fez questão de nunca lhe mostrar os arquivos dos pacientes, por motivos de confidencialidade, entre outros.

"Justine os deu para mim, é claro. Ela não lhe disse?"

A carranca do Dr. Mansfield se aprofundou e ele fez uma anotação mental para falar com Justine quando o turno dela comesse em uma hora ou mais. Não foi apenas o fato de a enfermeira ter lhe mostrado os arquivos, o que era definitivamente contra as regras, mas também as palavras que Andrew usou que o perturbaram.

É claro - por que é claro?

"Não, Andrew, ela definitivamente não fez isso. Agora, por favor, volte para o seu quarto."

Capítulo 5

Sean Sommers deu uma última tragada em seu cigarro antes de jogá-lo no chão. Em seguida, exalou uma espessa nuvem de fumaça e deu um passo à frente.

"Prazer em vê-lo também", disse ele com uma careta.

Os olhos de Robert se estreitaram.

"Não posso dizer que sinto o mesmo."

Sean olhou por cima do ombro de Robert, com o olhar voltado para a Harlop Estate.

"Não? Você tem que me agradecer por essa casa que você tem aí."

Robert zombou.

"Você quer dizer que tenho que agradecer a Ruth Harlop por isso."

Sean riu.

"Você acha que ela assinou a escritura para você? Vamos lá, Robert. Achei que você fosse mais esperto do que isso. Na verdade, se é nisso que você realmente acredita, eu provavelmente deveria levar isso comigo e ir embora."

Sean colocou uma das mãos dentro do paletó azul-marinho e mostrou o canto de um envelope antes de colocá-lo de volta no lugar.

Robert de repente mudou de ideia. Afinal de contas, ele tinha a sensação de que Sean sabia mais sobre a Medula do que todos os sites da Internet que ele havia visitado nos últimos meses juntos.

Provavelmente até mais do que LBlack, quem quer que ele fosse.

Ele estendeu a mão para agarrar o braço de Sean, mas o homem se afastou.

"Espere - não vá embora. Tenho algumas perguntas..." Seus olhos estavam baixos agora. "Algumas coisas que eu esperava que você pudesse esclarecer para mim".

Sean começou a retirar o envelope novamente.

"Isso não é o Jeopardy, Robert. Não estou aqui para satisfazer seu desejo de *saber*. Você precisa aceitar o fato de que há algumas coisas neste mundo e no outro lado das quais você nunca terá conhecimento." Sean tirou o envelope do bolso e o estendeu para Robert, da mesma forma que fizera meses atrás em sua casa hipotecada.

Logo após a morte de Wendy.

Robert sentiu uma inesperada pontada de tristeza ao pensar em sua falecida esposa. Ele havia se dedicado tanto à sua pesquisa que teve muito pouco tempo para pensar em Wendy. Ou em Amy.

E talvez esse fosse o objetivo.

Mas agora, o ressurgimento de Sean Sommers lhe trouxe lembranças que ele preferia esquecer.

Como as lembranças de Landon.

Maldito Landon.

"Você quer o emprego ou não, Robert? Porque..."

"Que trabalho?"

"Pegue o envelope".

Robert hesitou, mas sua curiosidade se apoderou dele e ele aceitou o envelope de Sean. Ele estava apreensivo, é claro, mas uma súbita onda de aventura o invadiu. E havia também a noção de que Sean tinha respostas... respostas sobre a medula, entre outras coisas.

A fissura no céu, os gritos e a dor caindo como granizo...

Robert usou a lanterna de seu celular para iluminar o documento impresso.

Robert,

O Pinedale Hospital está fechado há quase uma década - abandonado. Até agora.

Algumas noites atrás, houve uma espécie de despertar, e a Sétima Ala agora está prosperando, quando deveria permanecer em silêncio. Quando precisa ficar em silêncio.

Precisamos que você vá até lá e resolva essa confusão. Em troca de seus serviços, você receberá US\$ 100.000.

Sean

Robert leu a carta uma segunda vez e depois uma terceira. Era transacional, com certeza, mas ele também notou algumas escolhas estranhas de palavras.

Como se *precisássemos de você*, quando o único nome na parte inferior da página era o de Sean.

"O quê?", perguntou ele, com um sorriso presunçoso no rosto.

"Nenhum tio Tom ou tia May para visitar?"

Sean não sorriu. Em vez disso, ele tirou um cigarro do bolso e o acendeu.

"Isso não é um jogo, Robert", disse Sean depois de uma tragada. "Não importa o quanto você, o Cal ou a Shelly queiram fazer disso um jogo. Há..." Sean deixou a frase se arrastar, e Robert teve a impressão de que o homem já havia dito mais do que queria.

"Vá em frente", Robert o incentivou.

Mas Sean permaneceu em silêncio.

Robert colocou a carta de volta no envelope e bateu com ela na palma da mão por um momento.

Em seguida, ele a estendeu para Sean.

"Obrigado, mas não estou interessado."

Dessa vez, um lampejo de emoção cruzou o rosto de Sean. Ele tentou esconder a emoção dando outra tragada no cigarro, mas ela permaneceu por tempo suficiente para que Robert a pegasse.

E, naquele momento, Robert sabia que estava em vantagem.

"Isso não é negociável, Robert", disse Sean categoricamente.

Robert deu de ombros.

"Olhe, você não estava lá. Você não sabe como foi horrível ver a pequena Patricia mastigando um maldito rato, e aquele psicopata James Harlop com o maldito buraco no pescoço." Ele acenou com a mão em sinal de desprezo. "Não estou interessado em ver isso de novo, Sean. Não, obrigado. Encontrarei outra maneira de ganhar dinheiro, de me manter à tona."

Sean o olhou com desconfiança e Robert pensou por um segundo que o homem poderia ter percebido que estava sendo enganado. Afinal de contas, não havia nenhuma maneira real de eles ganharem dinheiro, pelo menos nenhuma que ele já não tivesse considerado e sumariamente descartado. Mesmo assim, Robert se manteve firme, olhando fixamente para os olhos frios do homem, tentando ao máximo não vacilar.

O antigo Robert Watts teria recuado, teria se afastado. Mas ele não era mais o antigo Robert.

Sean suspirou.

"O que você quer, Robert? Um cinquenta? Provavelmente posso aumentar o preço para cinquenta."

Robert balançou a cabeça enfaticamente.

"Não quero mais dinheiro, quero respostas."

Sua última palavra pairou no ar como um cheiro ruim. Sean pareceu internalizar isso enquanto fumava o resto do cigarro em silêncio.

"Uma pergunta", disse o homem por fim, jogando a ponta desperdiçada no chão. "Mande esses fantasmas de volta para onde eles pertencem e eu responderei a uma pergunta."

Robert era como uma criança na manhã de Natal. Ele mal conseguia se conter.

"Ótimo. Cem mil dólares e uma pergunta. Está combinado."

Robert estendeu a mão, mas Sean apenas olhou para ela.

"Como faço para que você saiba quando terminarmos?"

Sean franziu a testa.

"Eu saberei - você só se preocupa com a Sétima Ala."

O olhar causou um arrepio na espinha de Robert.

A Sétima Ala.

Ao contrário da última vez, ele se certificaria de pedir a Shelly que pesquisasse na Internet para ter uma ideia do que eles estavam enfrentando antes de se apressar, como havia feito na Harlop Estate.

"Com certeza", disse Robert. Depois de mais um silêncio constrangedor, ele entendeu isso como sua deixa para sair e se virou com a intenção de fazer exatamente isso quando a voz de Sean o trouxe de volta.

"E o Robert?"

"Sim?"

"Nem pense em voltar. Você deve lidar com a questão na Sétima Ala, e isso é tudo. Está entendendo?"

De volta... não havia necessidade de esclarecer a *que* Sean estava se referindo.

Um calor repentino e agradável tomou conta de Robert, e ele sentiu suas bochechas corarem.

"Entendi - não voltarei mais", mentiu.

Em seguida, ele se virou e voltou para a Harlop Estate em um estado de espírito muito diferente daquele em que o havia deixado há apenas alguns minutos.

Capítulo 6

QUATORZE ANOS ATRÁS

A estranha conversa na sala de estar durante o café com Andrew Shaw sinalizou uma mudança na Sétima Ala e no Dr. Mansfield. As palavras do homem o perturbaram e, embora nada do que Andrew dissera ou fizera fosse perigoso por si só, ele decidiu frear seu tratamento especial. Andrew recebeu a notícia surpreendentemente bem e nem pareceu se incomodar quando se soube que Justine havia sido suspensa por uma semana por compartilhar informações de pacientes. Não vendo mais nenhuma regressão, o Dr. Mansfield acabou voltando a confiar em Andrew.

O comportamento estranho e os comentários esquisitos de Andrew constituíram uma recaída momentânea desencadeada pelo questionamento direto de um diagnóstico semelhante ao seu, escreveu ele em seus arquivos de caso. Comentários/ações não são indicativos de comportamento futuro.

Pouco depois de Justine retornar da suspensão, a Sétima Ala recebeu seis pacientes em uma única semana, incluindo a incrivelmente difícil Sra. Dupuis, que veio com uma bagagem de personalidade deliciosa por ser ninfomaníaca. E como uma mulher de 80 anos, desnutrida e grosseira, ela deixava todos, inclusive o Dr. Mansfield, desconfortáveis quando essa personalidade específica assumia o controle.

O que ele deveria fazer? Deixar a mulher gritar por horas a fio enquanto ele tentava lidar com Giselle e os outros pacientes? Entrevistar esses pacientes, chegar à raiz de seus problemas, levava tempo. Tempo que ele não tinha. Foi por isso que ele não deixou Justine ir embora depois de sua flagrante violação do protocolo e por isso acabou trazendo Andrew de volta ao grupo, apesar de não se sentir totalmente confortável com a ideia. Para reduzir o risco, dessa vez Andrew recebeu instruções específicas, no caso raro de estar com os pacientes e o Dr. Mansfield não estar presente:

1) Ele não deveria, de forma alguma, tentar tratar os outros pacientes;

2) As perguntas que ele deveria fazer deveriam ser lidas diretamente de um roteiro que o próprio Mansfield havia preparado;

3) De forma alguma ele deveria se desviar do roteiro, independentemente da resposta do paciente;

4) Ele deveria fazer anotações detalhadas das respostas dos pacientes em um caderno que lhe foi dado.

Fazia três dias que ele havia hesitantemente dado essa responsabilidade a Andrew, e estava indo melhor do que ele poderia esperar - tanto para ele, em termos de redução da carga de trabalho, quanto para Andrew. Quase imediatamente, o Dr. Mansfield percebeu uma mudança no homem; ele estava voltando a ser mais jovem e vibrante - como era antes do incidente na sala de estar.

Isso também não parecia incomodar os outros pacientes; quando muito, o Dr. Mansfield tinha a impressão geral de que eles gostavam de ser entrevistados por um dos seus próprios pacientes. Como se um dia eles também pudessem ser como Andrew, parte de uma "sociedade" funcional, embora altamente estruturada. Alguns deles até começaram a chamar Andrew de "Dr. Shaw", o que, desde que não fosse Andrew a iniciar, o Dr. Mansfield não via problema algum.

Três dias... por três dias, esse novo cenário funcionou bem.

Mas tudo mudou novamente quando o Dr. Mansfield perdeu a paciência.

Normalmente equilibrado mesmo nos momentos mais estressantes, por alguma razão a combinação cáustica de falta de sono e frustração acabou chegando ao ápice para o Dr. Mansfield. A última coisa que ele queria fazer era gritar com Andrew, especialmente considerando seu histórico. Mas a Sra. Dupuis estava gritando há horas, e isso o estava deixando louco. Ela havia recebido uma dose pesada de Ativan na noite anterior, e o Dr. Mansfield ainda tinha de esperar mais algumas horas antes de poder sedá-la novamente.

E, por qualquer motivo, ele simplesmente perdeu o controle.

"Porra! Andrew, vá cuidar dessa mulher!", sussurrou ele, empurrando o envelope de papel manilha que estava segurando para Justine. A mulher o deixou cair, espalhando papéis por todo o chão. Por um segundo, Andrew ficou parado ali, olhando para Justine enquanto ela se abaixava para pegá-los.

O Dr. Mansfield resistiu ao impulso de se aproximar e sacudir o homem.

"Andrew, você me ouviu? Vá para a porra do quarto e cuide dela! Faça-a calar a boca!"

O rosto de Andrew ficou profundamente vermelho, e o Dr. Mansfield se arrependeu imediatamente de ter levantado a voz.

Nenhum de seus pacientes reagia bem a ameaças ou gritos. Quando muito, isso só piorava a condição deles.

O Dr. Mansfield balançou a cabeça e abriu a boca para se desculpar, mas antes que pudesse dizer as palavras, Andrew girou sobre os calcanhares e rapidamente se dirigiu pelo corredor em direção ao quarto da Sra. Dupuis.

O modo de andar do homem havia mudado. Estava mais lento, mais deliberado.

Talvez essa não seja uma boa ideia. Talvez...

Justine distraiu seus pensamentos entregando-lhe a pasta novamente. O Dr. Mansfield ficou olhando para ela por um momento e depois olhou para o rosto rechonchudo de Justine.

"Desculpe", resmungou ele, voltando-se para Andrew.

O homem já tinha ido embora.

O Dr. Mansfield olhou para o corredor, perguntando-se se talvez tivesse imaginado a mudança na postura, o andar mais lento.

Eu deveria dar uma olhada nas anotações que ele está fazendo. E talvez já seja hora de começar a prestar um pouco mais de atenção às necessidades dele, e não tanto às minhas.

O Dr. Mansfield abriu a boca para pedir a Justine que pegasse o bloco de anotações quando uma de suas outras enfermeiras apareceu de repente, com o rosto corado.

"Betsy? O que há de errado?"

A mulher respirou fundo.

"É a Giselle. Você deve vir rápido - ela está tendo outro ataque".

O Dr. Mansfield jurou baixinho e, em seguida, empurrou a pasta de volta para as mãos abertas de Justine.

No final, se ele tivesse dado uma olhada no caderno de Andrew antes, as coisas teriam sido diferentes.

Muito diferente.

Os ataques de Giselle variavam de simples maldições a extremamente violentos, dependendo de quem tinha o controle naquele momento.

Betsy tinha razão em procurar o Dr. Mansfield; essa era uma situação ruim. Parecia que uma nova personalidade havia surgido, uma que era simplesmente má. Falando em línguas, Giselle esperou até que um dos enfermeiros se aproximasse para amarrá-la quando ela

o mordeu. E também não foi uma mordida de amor; um pedaço de carne do tamanho de uma maçã estava pendurado no braço do homem.

O auxiliar, Vern, era um homem com quem o Dr. Mansfield havia trabalhado por muitos anos, portanto, quando ele afirmou que sua mão havia saído por acidente, por impulso, ele estava propenso a acreditar nele. Mas Vern era um homem grande, um homem que passava o tempo todo fora da enfermaria, na academia. Por isso, quando sua mão se lançou, ela calou Giselle instantaneamente.

O Dr. Mansfield não achava que a mandíbula da jovem estivesse quebrada, mas ainda assim deixaria um hematoma feio. A Sétima Ala não era muito popular para visitas - a maioria dos amigos e familiares dos internados vinha nas primeiras semanas, talvez meses, mas, com o tempo, a frequência entre elas se tornava cada vez mais longa, até que, inevitavelmente, paravam por completo. Especialmente se parecesse, pelo menos do lado de fora, que havia pouca melhora em sua condição. Para sua sorte, Giselle era uma das poucas pacientes que recebia visitas regulares. O pai de Giselle, sócio de um escritório de advocacia de médio porte, vinha para uma visita supervisionada todas as sextas-feiras, exatamente às 11 horas. Só por vinte minutos, mas mesmo assim... hoje era quinta-feira.

O Dr. Mansfield encarregou uma das enfermeiras de cuidar da mordida de Vern enquanto ele observava, tentando descobrir como lidaria com esse cenário. Com o financiamento tão apertado como estava - exigindo que ele usasse um paciente para realizar as entrevistas -, perturbar o pai de um paciente, um advogado, nada menos que isso, não ajudaria em seus resultados.

Ele esfregou os dedos nos olhos, tentando e não conseguindo afastar o cansaço que envolvia seus ossos.

"Vá para casa, Vern", disse ele com um suspiro.

"Por quê? Foi um acidente. Merda, eu não daria um soco em uma garota, você sabe disso, doutor."

O Dr. Mansfield, com os olhos ainda fechados, assentiu.

"Eu sei, mas mesmo assim você deveria ir para casa. Tirar um fim de semana prolongado".

O homem mastigou a parte interna do lábio antes de responder.

"Com pagamento? Estou sendo pago para isso?"

As perguntas sobre remuneração o fizeram lembrar de Andrew e Justine, e de como a falta de financiamento o levou a ampliar as responsabilidades deles além do que deveria.

Responsabilidades... um paciente atendendo pacientes? Fazer anotações? O que eu estava pensando?

Mas esse era o problema: ele não *estava* pensando.

"Sim, tudo bem. Volte na segunda-feira", disse ele, finalmente abrindo os olhos. Com um aceno de cabeça, o Dr. Mansfield se virou e saiu, indo diretamente para o quarto de Andrew Shaw.

Seus olhos, sombrios momentos antes, se arregalaram de surpresa quando ele abriu a porta e encontrou Justine sentada sozinha no berço, de costas para ele.

"Justine? O que você está fazendo aqui?", ele exigiu. Depois da suspensão dela, ele havia feito o possível para manter os dois separados.

Quando não houve resposta, o Dr. Mansfield entrou no pequeno cômodo de 2,5 por 2,5 metros.

"Justine?", ele perguntou novamente, elevando a voz.

Quando ela ainda não respondeu, ele estendeu a mão e colocou-a no ombro dela.

"Estou falando..."

Justine virou a cabeça lentamente, com uma expressão estranha em seu rosto pálido.

"Ele está descobrindo algo", disse ela lentamente.

"O quê?" Os olhos da Dra. Mansfield se voltaram para o caderno que estava aberto em seu colo.

"Acho que o Dr. Shaw sabe como tratar essas pessoas."

O Dr. Mansfield fez uma careta.

"Do que diabos você está falando? Dê-me..." Ele pegou o bloco de anotações, mas ela o puxou para longe dele.

"Ele pode curar as pessoas", ela sibilou. "Ele *sabe*!"

"Justine! Saia dessa!"

O Dr. Mansfield, de forma agressiva, passou a mão em volta de seu corpo grosso e arrancou o caderno de suas mãos.

"O que há de errado com você?", ele cuspiu. "Tire o resto do dia de folga, Justine. Pense nisso..."

Seus olhos baixaram instintivamente para a página aberta do caderno e ele imediatamente perdeu a linha de raciocínio.

Mas que diabos?

Na linha superior estava escrito GISELLE STALL, em letras pretas sólidas. Mas no restante da página, de fato, cada linha continha a mesma frase escrita repetidamente em letra cursiva perfeita.

...há alguém dentro de mim...há alguém dentro de mim...há alguém dentro de mim...

O Dr. Mansfield murmurou uma maldição e, em seguida, folheou a página seguinte. Era a mesma que a primeira, mas com um nome diferente no topo: MARGARET DUPUIS.

...há alguém dentro de mim...

Ele rapidamente passou para a próxima página e depois para a seguinte. O caderno inteiro estava cheio da mesma frase insana, repetida centenas, se não milhares de vezes.

O Dr. Mansfield estava prestes a fechar o caderno, mas chegou à última página e seu coração de repente pulou uma batida.

O nome no topo era o dele: DR. GEORGE MANSFIELD.

As luzes do quarto de Andrew mudaram repentinamente para vermelho, e um alarme estridente encheu a Sétima Ala.

"Merda", ele jurou, jogando o bloco de anotações na cama ao lado de Justine.

A adrenalina inundou seu sistema, deslocando momentaneamente o sentimento de pavor e repulsa pelo caderno que acabara de ler. Ignorando Justine, que ainda o estava encarando, o Dr. Mansfield correu para a porta, quase colidindo com um funcionário que entrava em disparada.

"Dr. Mansfield! Dr. Mansfield!"

O homem se dobrou, tentando recuperar o fôlego antes de continuar. Seus olhos estavam arregalados, seu rosto pálido.

"O quê? O que é isso?", ele exigiu. "O que está acontecendo?"

Quando o homem continuou com sua respiração pesada e levantou a mão para pedir um momento, o Dr. Mansfield passou por ele e entrou no corredor.

Em toda a sua mais de uma década de trabalho na Sétima Ala, o Dr. Mansfield só tinha ouvido o alarme disparar três vezes. Uma delas foi um alarme falso, enquanto as outras duas foram tentativas de suicídio.

Apenas um foi bem-sucedido.

O Dr. Mansfield havia prometido a si mesmo que jamais permitiria que isso acontecesse novamente.

"É a Sra. Dupuis", bufou o enfermeiro atrás dele. "Por favor, doutor, o senhor precisa se apressar!"

O Dr. Mansfield imediatamente começou a correr.

Por favor... não de novo.

***PARA CONTINUAR LENDO, ADQUIRA SEU EXEMPLAR DE
THE SEVENTH WARD, JÁ DISPONÍVEL!***

Livros de Patrick Logan

A série Haunted

Livro 1: Shallow Graves (Sepulturas rasas)

Livro 2: A Sétima Ala

Livro 3: Prisão de Seaforth

[Livro 4: Crematório de Scarsdale](#)

[Livro 5: Orfanato Sagrado Coração](#)

Livro 6: Shores of the Marrow

Livro 7: Sacrifice (Sacrifício)

Série Insatiable

Livro 1: Pele

Livro 2: Crackers

Livro 3: Flesh (Carne)

Livro 4: Parasite

Livro 4.5: Knuckles

Livro 5: Stitches

Trilogia de valores familiares

Bruxa

Mãe

Pai

Filha

Histórias curtas

Atualização do sistema

Precisa de uma dose de suspense?

Confira minha *série* best-seller *Chase Adams FBI Series*, disponível exclusivamente na Amazon!

Este livro é uma obra de ficção. Os nomes, personagens, lugares e incidentes deste livro são totalmente imaginários ou usados de forma fictícia. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou com lugares, eventos ou localidades é inteiramente coincidência.

Direitos autorais © Patrick Logan 2016

Design da capa: Ebook Launch (www.ebooklaunch.com)

Design de interiores: © Patrick Logan 2016

Edição: Edição da linha principal (www.mainlineediting.com)

Todos os direitos reservados.

Este livro, ou partes dele, não pode ser reproduzido, digitalizado ou disseminado em qualquer formato impresso ou eletrônico.

Primeira edição: Dezembro de 2023